那一年夏天，我越過(guò)千山萬(wàn)水去看望我遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的爺爺奶奶。爺爺家有個(gè)鄰居叫雅嘎黛，是一個(gè)風(fēng)燭殘年的老太婆，老太婆很不愛干凈，家里亂成了一團(tuán)。她雙手的指甲里滿是污垢，頭發(fā)也跟茅草一般凌亂地蓬著，鄰里們都叫她“斑婆”。我問(wèn)爺爺奶奶別人為什么這樣稱呼她，爺爺奶奶都說(shuō)是因?yàn)檠鸥瞒斓囊路洗驖M了補(bǔ)丁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像個(gè)斑斑點(diǎn)點(diǎn)的瓢蟲，所以人們都叫她“斑婆”。

　　“孩子，我一個(gè)老太婆已經(jīng)過(guò)了嫁人的年齡，還打扮得那么光鮮做什么？”

　　老人的一句話讓醫(yī)生啞口無(wú)言，半晌才說(shuō)：“可是病從口入啊，您至少得把您的指甲剪干凈。”

　　“孩子，我這個(gè)像爪子一樣的指甲可幫了我大忙，它幫我解開繩子，幫我撓癢癢，我為什么要把它剪掉呢？”

　　醫(yī)生無(wú)可奈何地?fù)u了搖頭，走了。

　　我常常看見雅嘎黛老人一個(gè)人孤獨(dú)地站在南梁上，手里拿著老式的望遠(yuǎn)鏡看著伸向遠(yuǎn)方的路和路上偶爾駛過(guò)的汽車。

　　有一次我問(wèn)奶奶，斑婆沒(méi)有換洗的衣服嗎?還有，她為什么總是站在南梁上望遠(yuǎn)方？

　　奶奶摸著我的頭說(shuō)，斑婆的那件衣服是她兒子給她買的，所以她連睡覺都舍不得脫掉，壞了就縫縫補(bǔ)補(bǔ)繼續(xù)穿。她總望著遠(yuǎn)方是因?yàn)樗膬鹤釉诔抢镒x完書有出息了，成了城里的大人物，可是很少回來(lái)看他的母親，斑婆就天天上南梁等他。

　　暑假快結(jié)束的時(shí)候，在我的再三央求下，爺爺終于同意讓我騎一次馬。那天我騎上最老實(shí)的馬轉(zhuǎn)了一圈回來(lái)，看見斑婆家門口圍了好多人。

　　我下了馬就趕緊問(wèn)奶奶，是不是斑婆那有出息的兒子回來(lái)了？

　　奶奶沉默了片刻后才說(shuō)，斑婆走了。

　　我趕緊跑到斑婆家。所有人都在哭泣，只有斑婆一個(gè)人安靜地躺在那里。

　　她那打滿了補(bǔ)丁的衣服和常常拿著望遠(yuǎn)方的望遠(yuǎn)鏡還掛在柵欄上。看到它們，我似乎又看到了斑婆去南梁上望兒子的模樣。

　　“你看,那補(bǔ)丁里還藏著錢呢!”鄰居家的淘氣包發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。原來(lái)那些難看的補(bǔ)丁都是一個(gè)個(gè)縫好的暗兜,每一個(gè)補(bǔ)丁里面都放著斑婆給兒子攢下來(lái)的錢。

　　“這也太奇怪了,她兒子并不缺錢花呀。”周圍的人們都低聲議論著。至于斑婆是怎么想的，已經(jīng)沒(méi)有人知道了,因?yàn)橹肋@個(gè)秘密的斑婆去了另一個(gè)世界。