彼得。巴菲特:我不是富二代-人物
彼得·巴菲特穿著西服優雅地端坐鋼琴前,微卷的半長發妥帖后梳,頗有藝術范兒。
臺下,人頭攢動。臺上,巨大的展板中間寫著小小的英文字“彼得·巴菲特的人生選擇”,中文字要大好幾倍,“彼得·巴菲特”換成了“財富之子”。
的確,這位美國知名的音樂人有個更引人注目的身份——“股神”沃倫·巴菲特的小兒子。新公布的2011年福布斯全球富豪榜上,沃倫·巴菲特以500億美元居世界第三位。
3月,彼得·巴菲特帶著自己的第一本書《做你自己》(Lifeiswhatyoumakeit)中文版巡游中國,學會了一個頻頻被提及的新詞——富二代。
無論見“浙商二代少帥”,還是高校普通學生,彼得總在強調,股神父親給他的財富不是金錢,而是鼓勵他追逐自己的人生。但他仍然總被追問“這本書是給富二代看的嗎?”“怎么做好一個富二代?”或者“我不是富二代,我的父母沒那么多錢……”“我不一定能像你一樣有機會。”
許多問題太難了,誰也沒法回答。彼得只能微笑著鼓勵:“找到你喜歡的,然后去做吧。”
從19歲離開大學校園起,彼得就不能再用父親的錢,為工作和房貸奔忙多年。2006年,父親把大部分財產約370億美元捐給了比爾與梅林達·蓋茨基金會,留給3個孩子每人10億美元的慈善捐贈基金,只能管理,不能使用。
“也許我符合富二代的條件,但我不是,我和所有年輕人一樣自食其力。”
彼得不在臺上時,總穿簡單的灰黑毛衣和藍牛仔褲。聊到高興時,53歲的他會哈哈笑著比出兩手的食指和中指彎一彎,細細長長,兔子耳朵一般。
父親給彼得的書寫了序言:“彼得的人生全憑他自己打造。他衡量成功的標準不是個人財富或榮耀,而是對廣闊世界所作的貢獻。彼得和我持相同觀點,即這個世界并不虧欠于你,而你應該最大限度地發揮自己的能力來為這個世界做些事情。我為彼得感到驕傲。”
1
退學踏上音樂路
美國中西部小鎮奧馬哈,一棟建于20世紀初的普通獨棟小屋,沒有圍墻。1958年,沃倫·巴菲特花31500美元買下這棟老房子。彼得在這個離外祖父母家只隔兩個街區的房子里成長,每次步行去看外祖母都可以吃到加了糖果的冰激凌甜筒。
彼得小時候,父親沃倫·巴菲特還不太出名,也不算富有。彼得要給家里做雜務,才能掙得很少的零用錢。
父親總在家工作,長時間待在書房里,全神貫注研究大量深奧書籍。“雖然他的‘手稿’中寫的可能是市盈率和管理績效分類等內容,但他卻可以輕松達到類似猶太祭司研究卡巴拉圣典或佛教僧人沉思禪經那樣的境界。他常常穿著卡其布褲子和一件破舊的毛衣從書房里走出來,身上帶著一種幾近圣潔的平靜。”
這種工作態度讓彼得著迷:做自己喜歡的工作,享受工作樂趣,甚至產生一種神圣感。
彼得發現,即使家里變得越來越富有,父母依然沒有什么改變。“父親至今還生活在那棟小屋里,80歲,每天高興地開著用了20年的車去上班。他說自己幸運,不是因為有了巨大的財富,而是開心他可以做他喜歡的事情。如果你現在某天晚上去我父親家,可能跟我8歲時看到的場景是一樣的:父親穿著普通的睡衣,坐在同一把椅子里,吃三明治和炸土豆片,享受生活。”
彼得問過自己:要在華爾街開始職業生涯嗎?父親應該會幫助他的。他確實考慮過15分鐘,然后否決了。
17歲時,巴菲特的姓氏和一封來自《華盛頓郵報》發行人的推薦信,幫助彼得進入了名校斯坦福大學。他追問自己:“如果不是這些,我有資格和那些平均學分拿4分并擁有完美SAT考試成績的學生在課堂上平起平坐嗎?”他在書里不無沮喪地說,“我從未真正確信自己有資格進入斯坦福大學。”
但既然來了,還是好好學吧。彼得花了3個學期,把大概20門基礎課全部修了一遍,而別人只是選修其中一部分。選主修的時候,彼得還是猶豫了。“我到底要什么呢?我一直在尋找的是什么呢?”
彼得從6歲開始學習彈鋼琴。姐姐蘇茜驚嘆,這個小家伙連樂譜都不會認,竟已經比自己這個上了8年鋼琴課的姐姐還要彈得好。
但彼得并不喜歡第一位鋼琴老師的授課方式。那位嚴厲的老婦人,強調技巧和指法,讓彼得甚至不想學了。媽媽給換了一位老師,喜歡流行樂的彼得還是不大喜歡。一直到大學,彼得換了4位風格不同的鋼琴老師。“他們從不同的側面激發我的創造力和想象力,令我有不止一種彈琴的方式。”
即使一直與音樂相伴,彼得也并沒確定音樂是自己的方向。高中時,他一度愛上攝影,甚至差點為此而退學。
“直到大學二年級的一個晚上,我朋友邀請我到他的宿舍去聽一個吉他手的演奏,這改變了我之前對音樂的看法和我的余生。我以前認為,我必須技法足夠優秀,才可以從事音樂,但這場演奏雖技法簡單卻如此美妙動人。我當時就想:音樂就該如此,我完全可以做到。”
彼得不記得自己如何離開宿舍,只記得回到公寓就開始在一種狂熱的狀態下創作樂曲。他寫了兩首歌,打開錄音機,邊寫邊聽邊修改。“我不想要那些浮華的東西,也不希望有張揚的成分在里面。”
那晚徹夜難眠。第二天早上,彼得坐朋友的車去海灘,帶上了那盤新錄制的磁帶在路上聽,經歷了一生中最奇妙、最震撼的感覺。“我打開車門,發現自己無法離開,簡直無法移動。我被一種由責任和狂喜混合而成的引力,釘在了座位上。通過土褐色的二手本田揚聲器,我聽到了自己的未來。”
彼得決定了,要嘗試自己去做音樂。“就像廚師一樣,所有的材料都已就位,那么做菜時間到了!”他退學,放棄名校的學歷。
這在巴菲特家并不稀罕,沃倫·巴菲特的3個孩子,全都從大學中途退學。彼得的哥哥霍華德成了農場主兼攝影師,致力于對抗全球饑餓。姐姐蘇茜在奧馬哈市做家庭主婦。
“我姐姐差五六個學分,離畢業非常近時,決定不修了。在美國修120—140個學分可以畢業。”彼得攤開手說,“我也不知道她為什么這時候退學。大概學歷對生活不是必需的。學習不是不重要,但有很多學習是從生活中來的。”
2
從分類廣告到艾美獎
從斯坦福大學退學,不僅意味著沒學歷,也意味著父親不再給彼得生活費。離開大學就得自食其力,這是傳統。一切將靠19歲的男孩自己解決。
幸運的是,這時候彼得繼承了來自祖父的家庭財產,父親把它轉換成了伯克希爾·哈撒韋公司的股份,當時價值9萬美元,并非巨額。如果這些股票一直躺在賬戶里,那么現在應該價值7200萬美元。
“我知道這是我當時唯一可以得到的財富。”彼得把它們投進了自己的音樂夢里——搬到舊金山租下小公寓,添置錄音設備,建成一個小小的錄音室。“當時,公寓里的錄音室可不常見,很前衛的,但其實它只有很簡單的設施。”
彼得在報紙上刊登分類廣告,為人們提供錄音服務,每小時35美元,每次會錄幾個小時,賺得一兩百美元。
父親的聲名并未像今天這樣顯赫,不能帶給他任何幫助。聽到彼得那特別的姓氏,人們更經常問:“你是歌星吉米·巴菲特的什么人嗎?”而不是問沃倫·巴菲特。