6歲時，他念書是很不費勁兒的。一般孩子覺得念書是苦事，他則恰恰相反，他生來就有極強的好奇心和敏銳的觀感。但有一天晚上，父親給他出了一道復雜的算術題，他算了很久，也沒有算出來。父親看到他很著急的樣子，并沒有急于告訴他答案，而是讓他先休息一下，等心靜下來再接著算。他不肯，繼續算，仍然不得其解，反復算了多次之后，他有點想放棄的意思了。父親說：“你現在要解決這樣的數學難題，就像候鳥面對難以飛過的喜馬拉雅山。有一種候鳥叫蓑羽鶴，每年秋天都要成群結隊飛過喜馬拉雅山。山頂終日狂風暴雪，氣流很強，但蓑羽鶴下定決心要飛過這個天險。如果當天飛不過，鶴群就會返回宿營地休整，第二天再飛。一年又一年，它們飛過了喜馬拉雅山。所以，你也先休息，不要放棄，明天接著算，我相信你會解決的。”
　　
　　父親的話給了他很大觸動，喜馬拉雅山是難以飛過的山，蓑羽鶴那么弱小，一直沒有放棄，終于飛過去了，那么我為什么要輕言放棄呢？于是，第二天晚上，他充滿信心地重新計算。父親看到他開始伏案演算了，微笑著離開了。黑夜里可以想得很遠很遠。智慧是月光下潺潺的流水，默默流著月光的純美……“爸爸，我算出來了，算出來了！”他激動地跑向爸爸的房間，父子倆都開心極了。
　　
　　12歲時，他隨家人移居德國薩克森邦首府德勒斯登。一次偶然的機會，他參加中學校外教學，得知了一個有關基本粒子的力學難題，這個難題是由牛頓提出來的，350多年來，無人能解答。當時他參訪德勒斯登工業大學，聽到教授都說這問題無解，現有方式無法算出精確結果后，就立志解決這個難題。
　　
　　每當完成功課，夜深人靜的時候，他一次次地演算推導，但都無法解決。有很多次，他想，牛頓那么偉大的物理學家，當代這么多著名的物理學家都沒能解決，可見是很難的了，自己還是放棄吧。但他又不甘心。他想起了6歲時父親對他的教導，沒錯，他就要像蓑羽鶴那樣，飛過難以征服的喜馬拉雅山。他不再有放棄的想法了，他用“學子的天真頭腦”來看待這個難題，不相信謎團永遠無解，他問自己：“為什么現在的方法沒有用？”
　　
　　心靜了，思想才能狂奔。
　　
　　思考是一條無形的通靈路，可以讓人到達智慧的天空。他握筆寫下一串串數字，如同黑夜里流淌出來的符號，一個個落在燈光下的白紙上，像月光洗過一樣，干凈、清晰。終于有一天，思路一下子打通了，他解決了這個基本粒子力學難題！他提出的解答讓科學家不僅能算出一個球投出后的飛行路徑，也能預測這球如何擊中墻面與反彈，而在以前這些數據只能用計算機估算。
　　
　　2023年5月27日，這個消息一下子轟動了全世界。這位16歲印度裔德國少年叫雷伊，他最近在德國青年科學競賽薩克森邦分賽中奪冠，在全國總決賽的數學與信息科技組中獲得亞軍。他比別人提早兩年參加高中畢業會考，目前正在考慮上大學后要主修數學還是物理。
　　
　　雖然雷伊的突破性貢獻可能讓他未來在教科書上留名，但是他謙稱不是天才，坦承在數學上還有不精通之處，對運動和社會科學也不在行。他說：“喜馬拉雅山那么難征服，但每一年，蓑羽鶴都能飛過去，為什么？因為它們不放棄，它們有定力。平靜是一種力量，只要不動搖，就會出成績。”