探尋教師的“內(nèi)心景觀”
“心靈是干好所有工作的源泉”。當(dāng)我提筆抄寫這句話時(shí),心中有無法言說的歡愉和舒暢。這是帕克·帕爾默的《教學(xué)勇氣——漫步教師心靈》一書帶來的力量。
帕默爾是一名熱愛教學(xué)、經(jīng)驗(yàn)豐富的教師,但在書中他直言,面對(duì)課堂上那些令他心煩意亂、一籌莫展的時(shí)刻,即使從教30年,他仍然像初為人師的新手那樣手足無措。我想,但凡是有責(zé)任心的教師對(duì)此都能產(chǎn)生共鳴,因?yàn)槲覀兓蚨嗷蛏俣冀?jīng)歷過那樣的苦痛。
教育是心靈交融的事業(yè),一顆心與許多年輕的心碰撞的課堂生活,給了我持續(xù)的熱情和不竭的動(dòng)力,學(xué)生的生命與我的生命緊緊關(guān)聯(lián),深深交融。但也有一些時(shí)候,我們彼此的心隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離,感到沉悶、沮喪甚至無力。
我想起自己一段艱辛的教學(xué)時(shí)光。那時(shí)我?guī)蓚€(gè)班的語文,兩個(gè)班緊緊相鄰卻風(fēng)格迥然,二班是“火熱的夏天”,一班是“冰冷的冬天”。這樣的學(xué)情給備課帶來難度,面對(duì)熱情的學(xué)生,我只需輕輕點(diǎn)撥,課堂便蕩起層層漣漪,學(xué)生眼中閃爍著好奇,頭腦里冒出無數(shù)的問號(hào),常常讓我興奮不已,沉醉其中,不知不覺下課鈴聲就響起了。走進(jìn)一班卻安靜得讓人有點(diǎn)不安,學(xué)生總是乖乖地聽我上課,無論多么動(dòng)人的文本和有趣的話題,他們就是沒有多少反應(yīng)。我為此感到不安,常常壓抑著不滿,甚至對(duì)自己的能力產(chǎn)生了懷疑,像帕爾默一樣既惱怒又為自己的束手無策而尷尬,以至于我對(duì)每天的這節(jié)課都充滿了不友好。我為自己擁有這樣的想法而害怕。
許多個(gè)夜晚,備課的我不得不一次次停下來,看著一班花名冊(cè)上的姓名,傾聽自己內(nèi)心的聲音,尋找解決問題的辦法。一班的學(xué)生大多在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校讀小學(xué),剛?cè)胫袑W(xué)不久,在陌生環(huán)境中比較緊張。二班的許多孩子從小生活在城市,對(duì)周圍環(huán)境相對(duì)更熟悉,行為舉止也更放松。而我卻用同樣的期待、同樣的教學(xué)方式對(duì)待兩個(gè)不一樣的班級(jí),而且無形中常常流露出比較的心理,導(dǎo)致師生距離越來越遠(yuǎn),課堂教學(xué)關(guān)系越來越生疏。“只有我們教師能夠與自己的內(nèi)心對(duì)話,才有資格說教師深入到學(xué)生的內(nèi)心里。”帕爾默這句話準(zhǔn)確詮釋了我當(dāng)時(shí)的心境。
在變化的時(shí)代,大多數(shù)教師都在忙碌中向前,卻忽略了回望自己的內(nèi)心世界,探尋能夠讓我們變得更好的內(nèi)心景觀。只要我們能給自己內(nèi)心的聲音一點(diǎn)關(guān)注和尊重,它就會(huì)以一種更溫柔的方式使我們參與到賦予生命活力的靈魂對(duì)話中。
于是,我開始改變與學(xué)生相處的方式和教學(xué)方式,努力走進(jìn)與眾不同的他們,眉眼彎彎,淺笑盈盈,不急不躁,耐心傾聽他們的聲音;我敏銳地捕捉和放大每一個(gè)學(xué)生身上的閃光點(diǎn),用真誠的肯定點(diǎn)亮微光;我細(xì)心引導(dǎo)和培養(yǎng)學(xué)生在課堂上擁有完整而獨(dú)立的自我。漸漸地,教室里凝固的風(fēng)流動(dòng)了。
我內(nèi)心構(gòu)筑的教學(xué)景觀慢慢實(shí)現(xiàn),發(fā)現(xiàn)無論面對(duì)怎樣的學(xué)生,教學(xué)工作本身并沒有變,都可以是一件無比快樂的事。如果教師全情投入其中,記住我們是誰,恢復(fù)對(duì)身份的認(rèn)同感,那么我們就能夠讓教學(xué)行為發(fā)自于內(nèi)心,并得到學(xué)生默契的回應(yīng)、真實(shí)的共鳴。
帕爾默說:“如果一項(xiàng)工作是我內(nèi)心真正想做的,盡管連日辛勞,困難重重,我仍然樂此不倦。甚至這些艱難的日子最終也會(huì)使我生活充實(shí)快樂,因?yàn)檫@是我真正傾心的工作,其中出現(xiàn)的各種問題正好幫助我成長。”美麗的教學(xué)景觀正是這樣創(chuàng)造出來的,它源于我們心靈的力量。
(作者單位系陜西省安康市教學(xué)研究室)
《中國教師報(bào)》2022年08月31日第9版