【隨筆】《我們仨》讀后感
《我們仨》讀后感
乾州蕞娃
楊絳(1911-2023),原名楊季康,祖籍江蘇無錫,生于北京。作家、評(píng)論家、翻譯家、學(xué)者。1932年畢業(yè)于蘇州東吳大學(xué)。1935-1938年留學(xué)英法,回國后曾在上海震旦女子文理學(xué)院、清華大學(xué)任教。1949年后,在中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所、外國文學(xué)研究所工作。主要作品有《洗澡》《稱心如意》《弄假成真》《干校六記》《將飲茶》等,譯作《堂吉訶德》等。《稱心如意》是她的處女作。
最初知道楊絳先生是因?yàn)殄X鐘書的《圍城》,喜歡錢鐘書是因?yàn)闂罱{先生的文章,因?yàn)橄壬恼轮绣X鐘書的好玩。也不知道從哪里讀到楊絳的文章,說是錢先生很好玩,經(jīng)常捉弄女兒錢媛,給孩子的床上埋了很多玩具,在孩子身上畫畫,那時(shí)候楊絳還沒有提到孩子的姓名。
再次知道楊絳是因?yàn)椤断丛琛罚鞘嵌嗄昵埃ù蟾攀?999年下半年或者2000年上半年)從西安交大對(duì)面的皇甫莊舊書攤上上買來的,現(xiàn)在都還隱約有印象,是那種近乎白色的封面,可惜這次寫文章時(shí)卻找不到了,這讓我有些傷感。我一直認(rèn)為對(duì)舊文人進(jìn)行社會(huì)主義改造是十分必要的,是進(jìn)行社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的必須,所以我就認(rèn)真地讀了《洗澡》。但是,讀完之后,我不是很歡欣。其中緣由,在其他文章中已經(jīng)詳細(xì)說明,此處不再贅述。
從陜西教育學(xué)院進(jìn)修畢業(yè)回到學(xué)校教學(xué)《老王》的時(shí)候,我對(duì)楊絳先生的人文主義思想有了更為深刻全面的認(rèn)識(shí)。《孟子》的《滕文公章句上》中“勞心者治人,勞力者治于人”,本意是指出社會(huì)分工規(guī)律,卻被后世認(rèn)為是封建帝王制造專制統(tǒng)治的理論依據(jù),最終造成了國人貴腦力勞動(dòng)、賤體力勞動(dòng)的傳統(tǒng)陋習(xí)。在這種情況下,作者能夠尊重、關(guān)心底層勞動(dòng)者,并為自己的不經(jīng)意的舉動(dòng)而愧怍就顯得難能可貴了。雖然這僅僅是文章,但是言為心聲,這體現(xiàn)了楊絳先生經(jīng)歷過苦難生活之后對(duì)人性的光輝的懷念。前事不忘后事之師,這也是楊絳先生的感人之處。
楊絳先生之所以能有如此的人格魅力,這與她所受的家庭教育熏陶是分不開的。楊絳出身無錫名門,她的成功軌跡和家庭氛圍息息相關(guān)。楊氏以民族工商業(yè)而興,然而子孫輩卻以研究學(xué)問而著稱,儼然成一詩書之家。楊氏家族最有名的知識(shí)女性除了楊絳之外,還有中國第一名女大學(xué)校長楊蔭榆、為瞎子阿炳錄制《二泉映月》的中國音樂學(xué)一代宗師楊蔭瀏……這個(gè)家族的名人對(duì)無錫的社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化都產(chǎn)生過非常深刻的影響。
父親楊蔭杭(1878年—1945年),字補(bǔ)塘,中國近代史上的進(jìn)步學(xué)者、法學(xué)家。出身于無錫書香門第,自幼就受到祖父和父親的嚴(yán)格教育。母親唐須嫈(1878-1937)唐懋勛(1800—1873)曾孫女、唐保鎮(zhèn)(1853—1927)次女。唐須嫈是一位賢惠文靜的知識(shí)女性,身上凝聚了中國女性的傳統(tǒng)美德。她曾在上海著名的女子中學(xué)務(wù)本女中讀書,與楊絳的三姑母楊蔭榆以及湯國梨(章太炎太太)是同學(xué)。
楊絳先生不僅僅文章寫得好,更是用她的實(shí)際行動(dòng)為后世學(xué)子做出了榜樣。2001年,楊絳把她和丈夫的稿費(fèi)和版稅捐贈(zèng)給母校清華大學(xué),設(shè)立“好讀書”獎(jiǎng)學(xué)金。2003年,93歲的楊絳出版散文隨筆《我們仨》,風(fēng)靡海內(nèi)外,再版達(dá)一百多萬冊;96歲時(shí)出版哲理散文集《走到人生邊上》,102歲時(shí)出版250萬字的《楊絳文集》八卷。2023年,楊絳出版《洗澡之后》,為這個(gè)故事寫了一個(gè)稱心如意的結(jié)局。
楊絳通曉英語、法語、西班牙語,由她翻譯的《唐·吉訶德》被公認(rèn)為最優(yōu)秀的翻譯佳作,到2023年已累計(jì)發(fā)行70多萬冊;她早年創(chuàng)作的劇本《稱心如意》,被搬上舞臺(tái)長達(dá)六十多年,2023年還在公演。
2023年5月25日凌晨,楊絳在北京協(xié)和醫(yī)院病逝,享年105歲;5月27日,楊絳遺體在京火化。錢鐘書、楊絳家中所藏存珍貴文物字畫,已于生前全部無償捐贈(zèng)中國國家博物館。書籍、手稿以及其他財(cái)產(chǎn)等,亦均作了安排交待,捐贈(zèng)國家有關(guān)單位,并指定了遺囑執(zhí)行人。
喜歡《我們仨》,首先喜歡這本書的裝幀。個(gè)人認(rèn)為一本書的質(zhì)量不僅僅表現(xiàn)為它的文本內(nèi)容,圖書的裝幀設(shè)計(jì)也是這本書質(zhì)量的一個(gè)十分重要的組成部分。三聯(lián)書店、人民文學(xué)出版社、上海古籍出版社這些出版社一般都是對(duì)書籍的品質(zhì)要求較高,用紙、排版和裝訂都很考究。手里拿的這本《我們仨》就是三聯(lián)書店(生活?讀書?新知)2003年7月出版,2023年9月再版,2023年第55次印刷的。總印數(shù)3614000冊,本次印刷20000冊。
本書分為四部分:我們倆老了,我們仨失散了,我一個(gè)人思念我們仨、附錄。這三個(gè)小標(biāo)題下,楊先生回憶了先她而去的女兒、丈夫,一家人那些快樂而艱難、愛與痛的日子。其中第三部分是本書的主體,作者回顧了自己和錢鐘書婚后留學(xué)經(jīng)歷和他們仨相依相伴的人生歷程。
本書的封面采用日本淺棕色條紋紙,不加任何圖案或照片,封面上出現(xiàn)的只有代表“我們仨”的三個(gè)單詞——“Mom,Pop ,圓O”以及楊先生手書的“我們仨”。全書只選了少量照片,采用雙色制作和印刷。第一版的平裝本定價(jià)僅18.8元。2023年的這本也不過是23元。
三聯(lián)書店出于謹(jǐn)慎,首印定為3萬冊,結(jié)果在12天內(nèi)即銷售一空,之后半月內(nèi)連續(xù)加印3次,每次都是前一批書還沒有下機(jī)器,后面的加印單就來了。直到半年后的2004年2月,發(fā)行部提供的數(shù)字仍保持“一個(gè)月內(nèi)發(fā)書6萬冊”。第一年,《我們仨》就發(fā)行了47.5萬冊。
封面設(shè)計(jì)當(dāng)初有兩個(gè)方案待選,一是現(xiàn)在讀者熟悉的淺棕條紋紙,樸素而有質(zhì)感;另一設(shè)計(jì)為黃綠皮封面,中間放一張錢鐘書先生全家的合影。最終定稿采用了條紋紙這版。“因?yàn)槭子≈欢?萬冊,印廠備貨不足,三聯(lián)反復(fù)要求加印時(shí),封面用紙供應(yīng)不上了,結(jié)果第一個(gè)月印發(fā)的那批書里面,大約有兩三萬冊改用了那版黃綠色的封面設(shè)計(jì)。”這算是一個(gè)意外的“錯(cuò)版”。
2004年7月,為紀(jì)念《我們仨》發(fā)行一周年,三聯(lián)又出珍藏本,封面為藍(lán)色布面燙銀精裝,其中1000冊為讀者在版權(quán)頁上加蓋了錢先生、楊先生和錢瑗的印章。征求了十幾家書店的意見后決定,三聯(lián)決定珍藏本首印6000冊,沒想到讀者需求遠(yuǎn)在書商的估算之上,幾次加印,珍藏本也發(fā)行了18000冊。
我記得關(guān)于讀書人有一個(gè)“三癡”(借書時(shí)癡迷,看書時(shí)癡愛,還書時(shí)癡戀)的說法,這本書我也是借同事的,拿到這本書時(shí),看到這裝幀,我真的是癡愛不已,摩挲著書本,那種滿心歡喜之情簡直是難以言喻的。在這本書中,我最喜歡的就是其中錢鐘書和楊絳先生的手稿。
至于說文章的第二部分我們仨走散了,作者之所以通過夢境來表現(xiàn),我個(gè)人認(rèn)為那是作者的曲筆,作者不愿意回顧那一段沉痛的歷史,也不愿意褒貶時(shí)政,只能如此。那逝去的歲月如同夢境一般,如同有句話說的“往事不堪回首月明中”一樣。
另,這楊絳先生的三姑母楊蔭榆(1884—1938)現(xiàn)代教育工作者。畢業(yè)于日本女子高等師范學(xué)校,后又入美國哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí),獲教育學(xué)碩士學(xué)位。曾任國立北京女子師范大學(xué)校長。因?yàn)榕畮煷箫L(fēng)潮的不當(dāng)言行而受到魯迅的批評(píng),為世人詬病。但是其在抗日戰(zhàn)爭堅(jiān)持民族氣節(jié)的做法卻也令人敬佩不已。
乾州蕞娃(劉立軍,關(guān)中平原、女皇腳下、城鄉(xiāng)結(jié)合部的一名初中語文教師,有愛心、有信心、有耐心,熱愛教育事業(yè)中年男子。性木訥,愛文學(xué),常著文章以自娛。俯仰天地間,不求聞達(dá)于諸侯,但求無愧于我心)是一家以個(gè)人原創(chuàng)為主的文學(xué)公眾平臺(tái),以推廣乾縣鄉(xiāng)土風(fēng)俗文化為主,間或涉及教育、文學(xué)隨筆、影評(píng)、圖文故事等。
我還是原來那個(gè)乾州碎娃,只不過把“碎”換成了“蕞”(乾縣人讀作suì)。寫文化散文,讓散文具有生活化氣息的同時(shí),又有一定的文化內(nèi)涵,這是乾州蕞娃一直的追求。希望你在讀乾州蕞娃文章的時(shí)候,既可以陶冶性情,又可以增長知識(shí)。
【精選】有關(guān)于教育培訓(xùn)方面需求的推薦這個(gè)網(wǎng)站教育培訓(xùn)https:///舟舟培訓(xùn)網(wǎng)是一個(gè)專業(yè)為教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、培訓(xùn)班、輔導(dǎo)班提供招生代理,可以免費(fèi)發(fā)布教育培訓(xùn)信息,為中國萬千莘莘學(xué)子提供優(yōu)質(zhì)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、在線學(xué)習(xí)、交流資料下載等一站式服務(wù)平臺(tái)。