那是1973年，一位老首長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)：“咱們晉察冀有個(gè)有名的戰(zhàn)斗英雄，叫樊金堂……去延安學(xué)習(xí)，以后到了東北，現(xiàn)在在遼寧。他挨了好幾回整，目前下放某地，想回山西來(lái)，你幫個(gè)忙，把他調(diào)回來(lái)吧。”我說(shuō)：“行。”

　　樊金堂回到太原三個(gè)月不能分配，后來(lái)知道這些情況，直奔北京，去找他的老首長(zhǎng)們。他人還沒(méi)回來(lái)，電話來(lái)了。當(dāng)時(shí)的省革委會(huì)主任過(guò)問(wèn)此事，指示“妥善安排”。

　　他回來(lái)以后，我們才認(rèn)識(shí)。我的老首長(zhǎng)曾經(jīng)多次向我講述樊金堂的戰(zhàn)斗故事。我同他認(rèn)識(shí)以后，便常常問(wèn)他。

　　樊金堂本質(zhì)上是個(gè)俠客。他年輕時(shí)剽悍得很。他的大隊(duì)最善于行軍，尤其善于夜行軍，他說(shuō)打哪里就打哪里，三十里五十里，轉(zhuǎn)眼就到；說(shuō)拿哪個(gè)據(jù)點(diǎn)，手到擒來(lái)。搞得日本鬼子顧此失彼，焦頭爛額。認(rèn)真說(shuō)來(lái)，日本鬼子也向他學(xué)習(xí)，學(xué)會(huì)了長(zhǎng)途奔襲。有一次，軍區(qū)抗敵劇社在某地演出，日本鬼子六十里奔襲，兩路包圍。聶榮臻司令員立即命令樊金堂大隊(duì)去解圍。電話上說(shuō)：“把演員們都搶救出來(lái)，一個(gè)不能損失!”樊金堂的大隊(duì)跑步趕往出事地點(diǎn)。他要求他的戰(zhàn)士們：“男演員一個(gè)戰(zhàn)士拉一個(gè)，女演員跑不動(dòng)，背也把她們背出來(lái)!”他們趕到時(shí)，日本鬼子的包圍圈已經(jīng)合攏。他們沖進(jìn)去，把演員都救出來(lái)了。那真是槍林彈雨……日本鬼子也蒙了。他們絕沒(méi)想到，樊金堂會(huì)有這一手，他真敢往包圍圈里頭沖……

　　當(dāng)時(shí)駐軍定襄縣一帶的一個(gè)日本聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)，相當(dāng)于團(tuán)長(zhǎng)，叫什么，樊金堂說(shuō)過(guò)，我忘了。這位聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)也是突發(fā)奇想，忽然給樊金堂寫了一封信，說(shuō)：“非常敬佩樊大隊(duì)長(zhǎng)，想同樊大隊(duì)長(zhǎng)見一面，不知能否垂允?”這一類的話，倒也十分的客氣。樊金堂的豪俠氣概一下子就表現(xiàn)出來(lái)了。批其信尾，說(shuō)“愿奉教”，定了時(shí)間、地點(diǎn)，最后是：“在下恭候，樊金堂。”

　　在約定的時(shí)間，那聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)帶了一個(gè)翻譯，不帶武器，真的來(lái)了。戰(zhàn)士們問(wèn)：“來(lái)了兩個(gè)鬼子，打不打?”樊金堂說(shuō)：“別打喲!咱們要以禮相待。”兩人見面，互致敬禮，握手言歡，然后就在農(nóng)村茅舍里的土炕上分賓主落座。那聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)首先說(shuō)了一大套如何敬佩樊大隊(duì)長(zhǎng)的話……樊金堂忙命炊事員炒幾個(gè)菜。兩人除了不談打仗的事，別的什么都談。

　　根據(jù)樊金堂的描述，我猜想這位聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)很可能是個(gè)紳士，很有派頭，文質(zhì)彬彬，翻譯說(shuō)他懂中文，熟悉中國(guó)古代典籍。而在他對(duì)面坐的樊金堂，卻是個(gè)典型的中國(guó)農(nóng)民，家庭成分中農(nóng)，父親是鄉(xiāng)村教師。樊金堂身板粗壯，異常憨厚，初中畢業(yè)，不善言談，只是說(shuō)：“今日相見，萬(wàn)分榮幸，請(qǐng)喝酒，請(qǐng)用菜……”

　　當(dāng)被問(wèn)到：“樊大隊(duì)長(zhǎng)娶媳婦沒(méi)有?”樊金堂差不多臉都要紅了。那時(shí)候他才19歲，還沒(méi)有結(jié)婚。

　　臨分手時(shí)，聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)道：“樊大隊(duì)長(zhǎng)，有什么需要，兄弟一定幫忙，一定盡力。”樊金堂實(shí)際上是有點(diǎn)開玩笑的意思，他說(shuō)：“我需要一挺歪把子機(jī)槍，兩箱子彈。”聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“一定辦到。”在雙方激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)之中，開這種玩笑，古今中外是不多見的。誰(shuí)知那聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)一言九鼎。

　　隔了幾天，前沿哨所報(bào)告說(shuō)：“有兩個(gè)鬼子，帶著幾個(gè)民夫，打著白旗，進(jìn)山了。”樊金堂命令道：“既然是打著白旗，就不要打。看他們來(lái)干什么……”進(jìn)山來(lái)才知道，兩個(gè)日本兵，輪流扛著一挺日本造的歪把子機(jī)槍，后邊四個(gè)民夫，抬著兩箱子彈。樊金堂收到這些東西，高興極了，嘴里不停地說(shuō)著：“夠朋友，夠朋友。”請(qǐng)兩個(gè)日本兵吃完飯，樊金堂寫了一封意思是“收到了”的回信，交給兩個(gè)日本兵。

　　那兩個(gè)日本兵用半生不熟的中國(guó)話，說(shuō)了半天才把意思說(shuō)清：“聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)的命令，把東西送交樊大隊(duì)長(zhǎng)，就不用回去了，算我們逃亡了，真要回去，是要被槍斃的……”這把樊金堂給難住了。后來(lái)才想起來(lái)，把他們送軍區(qū)。電話上聶司令員說(shuō)：“這么大的事情，你樊金堂既不請(qǐng)示，也不報(bào)告……”樊金堂嘿嘿一笑。后來(lái)對(duì)人說(shuō)：“一個(gè)日本人，想見我，這有什么可報(bào)告的。”這種事在他來(lái)說(shuō)，好像稀松平常。

　　聶司令員非常喜歡他，很關(guān)心他，想培養(yǎng)他，就把他送到延安去學(xué)習(xí)。樊金堂參加革命，就是為了打日本，延安沒(méi)有日本可打，只好安心學(xué)習(xí)。正趕上邊區(qū)開展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，他勞動(dòng)積極，表現(xiàn)好。后來(lái)見他老實(shí)可靠，槍又打得準(zhǔn)，就叫他去跑運(yùn)銷。他腰里插兩把駁殼槍，一個(gè)人押著十幾個(gè)騾馱子，北走包頭，西闖蘭州。路上土匪甚多，別人經(jīng)常出事，他從來(lái)沒(méi)有出過(guò)事。我問(wèn)他：“你怎么不出事?”他說(shuō)：“我沒(méi)碰上過(guò)，真要碰上，自然也是兇多吉少。”他總是喜歡把事情往平淡里說(shuō)，在他嘴里沒(méi)有驚險(xiǎn)事情。不過(guò)，他想這很可能是他的威名遠(yuǎn)揚(yáng)的緣故。當(dāng)時(shí)沒(méi)有見過(guò)他的人，也知道有個(gè)樊金堂，厲害。

　　學(xué)習(xí)完，任命他為后勤部長(zhǎng)，師的架子，日本投降后開赴東北，便成了一個(gè)軍，他依然是后勤部長(zhǎng)。有人告訴我，行軍路上，他看見一個(gè)放羊的老漢正蹲在路邊抽煙，他裝好一袋煙走過(guò)去：“老大爺，對(duì)個(gè)火。”把煙抽著，他也蹲下了。“老大爺，光景怎么樣?”老漢就哭起窮來(lái)。他一回頭喊道：“通信員，從騾馱子上拿一捆票子來(lái)。”他把那捆票子放到放羊老漢的腳前，說(shuō)：“改善改善吧。”

　　也是這次行軍，從他家鄉(xiāng)過(guò)，正好趕上一個(gè)廟會(huì)。聽說(shuō)樊金堂回來(lái)了，人們不看戲，都跑去看樊金堂。樊金堂的豪俠氣概又上來(lái)了。廟會(huì)上有一排溜飯棚，他對(duì)賣飯的說(shuō)：“凡來(lái)看樊金堂的，都管飯，最后我給結(jié)賬。”那次事情鬧大了……反正也不怕，他是后勤部長(zhǎng)，有錢。碰上一個(gè)小時(shí)候的同學(xué)，又是老戰(zhàn)友，當(dāng)時(shí)是縣里的干部，腆著臉對(duì)他說(shuō)：“金堂，我看你這手槍特別好，我挺喜歡，送給我吧。”樊金堂說(shuō)話不打磕：“拿去吧。”聽說(shuō)那次榮歸故里，光手槍送人好幾支。

　　這種事情，嚴(yán)格地說(shuō)，拿公家的財(cái)物，隨便送人，不能算對(duì)。不過(guò)在從前，就是首長(zhǎng)知道了，罵一聲：“他媽的樊金堂，胡鬧!”也就過(guò)去了。那時(shí)候人們甚至傳頌著樊金堂的這種嚴(yán)重違紀(jì)行為，哈哈一笑完事。

　　事情總是朝著日益嚴(yán)重的方向發(fā)展。解放后第一個(gè)運(yùn)動(dòng)是三反運(yùn)動(dòng)(反對(duì)貪污、反對(duì)浪費(fèi)、反對(duì)官僚主義)，樊金堂身為后勤部長(zhǎng)，自然是在劫難逃。

　　此后的歷次運(yùn)動(dòng)，都跑不了樊金堂。樊金堂命大，開除、下放、坐監(jiān)、勞改……總算沒(méi)有被整死。

　　三中全會(huì)以后，組織上主動(dòng)給他落實(shí)政策。他晚年，喜歡吊兒郎當(dāng)，愛喝酒，愛下棋。時(shí)常蹲在馬路邊，跟人下棋。

　　有一次他老伴路明對(duì)我們說(shuō)：“老樊下鄉(xiāng)去了。這回他一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)，我給他帶了十五條煙，夠他三個(gè)月抽的。”誰(shuí)知?jiǎng)傄粋€(gè)月，他就回來(lái)了。我一見大吃一驚：“怎么這么快就回來(lái)了?”他笑一笑說(shuō)：“沒(méi)煙抽了。”我說(shuō)：“路明說(shuō)給你帶了十五條煙，這么快就抽完了，怎么抽法?”他說(shuō)：“我當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，一開會(huì)，拿出煙來(lái)大家抽……”豪氣不減當(dāng)年，真是稟性難移。

　　最近幾年，見面不多。忽然聽說(shuō)，老樊病故了。我難過(guò)極了，我老伴急忙買來(lái)挽幛。深夜，我寫了：“偉大的民族英雄樊金堂同志永垂不朽!”我當(dāng)時(shí)是淚流滿面。第二天，我和老伴趕過(guò)去，一同在老樊遺像前三鞠躬。

　　樊金堂逝世于定襄縣。聽說(shuō)給他送葬的有好幾千人，許多老漢，七八十歲的人，都哭了。他們哭什么?我猜想，他們是哭歷史，歷史結(jié)束了，昔日的光榮早已灰飛煙滅了。