那年春天，龔明被派到一個偏遠山區的鄉村小學去“支教”，工作之余，他常常感到很寂寞。
　　
　　一天，龔明聽到屋外一陣悅耳的叫聲，連忙循聲而去，他驚喜地發現，一只漂亮的小燕子在他屋檐下筑了一個鳥巢，小燕子不停地進進出出、嘰嘰喳喳，這給龔明寂寞的課余生活添了一絲活氣，龔明親昵地叫它“小藍”。可是，一連好幾天，龔明發現，小藍回到鳥巢時，并不是窩在巢里休憩，而總是頭朝里面，或呢喃私語，或伸頸擺尾，好像是和同類在說話交流。有的時候，小藍會呆呆地注視著鳥巢后面，似乎有滿腹的心事。
　　
　　龔明覺得很奇怪，難道鳥巢的后面藏著什么秘密？或者后面還有一只燕子？趁小藍不在鳥巢的時候，龔明拿來一根長竹竿，朝鳥巢后面一通亂搗，那后面硬邦邦的，只是房梁，沒有別的燕子，龔明只得作罷。
　　
　　過了幾天，龔明又發現，小藍每次飛回來時，小巧的嘴巴里總會銜回小蟲細草什么的。莫非小藍要儲備食物，為將來打算？可燕子是一種候鳥，夏天過后，它要遷徙的啊！儲備這些食物究竟是干什么的呢？漸漸的，鳥巢被小藍銜回來的食物擠得滿滿當當，小藍回來歇息時，就沒有了安身之所，只好疲憊地站在那根木梁上。
　　
　　有一天，小藍的左腿受傷了，它站在木梁上就只能用右腿支撐著，搖搖晃晃的，好幾次差點從木梁上滑落下來。龔明心想，小藍你不是自討苦吃嗎？你儲備了這么多食物，害得自己沒有了休息的地方，何苦呢？
　　
　　這真是一只奇怪的小燕子！龔明趁小藍外出的機會，找來了一把木梯，把木梯搭在屋檐下的木梁上，他小心翼翼地爬上去，想探個究竟。
　　
　　這一看，龔明笑了——鳥巢的后面，隱藏著一面小圓鏡，龔明知道，這里有一個風俗，屋梁上放一面鏡子，可以辟邪。原來小藍一直是在和鏡子里面的自己說話呢，它對著鏡子左顧右盼，那是它在臭美啊！想想也真有趣，它和所有的女人一樣，對鏡子是情有獨鐘。可是小藍為什么要儲備食物呢？空閑的時候，龔明常常會坐在屋檐下看著小藍，琢磨著這個謎團。
　　
　　那天，小學的校長在龔明屋子里閑聊，龔明把疑惑說了出來。
　　
　　“你說那只小燕子啊，”校長說，“它可不是什么臭美，那是一只重情重義的鳥呢！”
　　
　　“重情重義的鳥？”龔明納悶地問。
　　
　　“是啊，本來，它有個伴，前段時間，一個搗蛋學生用彈弓把雄燕的翅膀打斷了，雄燕就只好呆在鳥巢里，小藍天天外出覓食，像喂雛燕一樣照料著雄燕。可有一天，那個搗蛋鬼趁小藍外出時，把雄燕抓走了。聽你說的情況，估計是小藍回來后尋找雄燕，找來找去，找到了后面的那面鏡子，就把鏡子里的自己當成了它的丈夫，天天來照顧鏡子里的愛人！”
　　
　　龔明恍然大悟，隨即，心里一陣顫動。看著小藍單腿支撐的難受樣子，龔明對自己說，他要制造一個美麗的謊言，讓小藍認為，它的愛人還活著，每天都在吃它銜回來的食物。趁小藍不在的時候，龔明搬來木梯，登上去，把鳥巢里的食物全部清理出來，一個精致溫暖的窩騰出來了。小藍回來了，如龔明所愿，它落在鳥巢里，頭朝里面，快活地嘰嘰喳喳著，龔明能聽得出，這個時候小藍的叫聲是那么的快樂和輕松，而以前的叫聲則是有些急躁。小藍有了休息的地方，它左腿的傷勢很快痊愈了，望著小藍敏捷漂亮地飛著，龔明心里好高興。
　　
　　那之后，每當小藍外出時，龔明就爬上木梯，把鳥巢里的食物清掃出去，小藍回來后，總是很快樂，對著鏡子里的“他”歡快地嘰嘰喳喳著。
　　
　　這個美麗的謊言就這么維持著，轉眼間秋意漸濃，龔明這才發現山里山外已經看不見第二只燕子了。是呀，燕子遷徙的季節早就過去了，小藍沒有離開，是因為鏡子里面的“他”走不開啊！可怎能違背自然規律呢？秋風讓小藍羽毛黯淡，身形枯槁，快樂的呢喃也有些沙啞，這個美麗的謊言該結束了，小藍該走了，否則，它就會葬身在這個肅殺的秋天里。龔明開始驅趕小藍，可是沒有用，無論龔明怎么聲色俱厲、張牙舞爪，小藍離開一會后，總會劃著敏捷漂亮的弧線飛回鳥巢里，面對著那面鏡子，面對著它的“他”。
　　
　　龔明只能釜底抽薪了。那天上課前，龔明趕走了小藍后，爬上木梯，取下那面小圓鏡，龔明要告訴小藍—你的愛人走了，你也走吧！
　　
　　放學后，龔明匆匆回到宿舍，他想看看，小藍到底飛走了沒有。來到屋檐下，龔明抬頭看去，他心里一陣輕松，鳥巢里安安靜靜的，小藍走了，可一細看，龔明的心又一緊，鳥巢后面的木梁新出現了一個拳頭大小的淺淺洞穴。
　　
　　龔明爬上木梯，瞪大眼睛看去，淺淺的洞穴里有依稀的血跡，那洞穴的位置，就是曾放小圓鏡的位置，就是小藍誤認為是自己愛人呆過的位置。龔明趕緊朝下看去，灰暗的地面上，散落著鋸末般的碎木屑，小藍歪臥在碎木屑里，身上毛翅凌亂，小嘴血跡斑斑，那只黑豆般的眼睛里滿是痛苦和期待……