知守之間-成長視窗
民國時(shí)期,中央研究院院長傅斯年欲延請著名語言學(xué)家李方桂擔(dān)任民族研究所所長一職,李堅(jiān)辭不出,傅再三誠邀,李方桂最后說:“愚以為,第一流的人才應(yīng)當(dāng)做學(xué)問,第二流的人才應(yīng)當(dāng)做教師,第三流的人才應(yīng)當(dāng)去做官。”傅斯年聽罷撫掌大笑:“我只是第三流人才。”
另一個(gè)例子是胡適。在答復(fù)國民政府?dāng)M請他出任行政院長的電報(bào)時(shí),他只用了短短五個(gè)字:“干不了,謝謝。”言簡意明,盡顯風(fēng)流。當(dāng)年在北大,反對白話文的黃侃曾譏笑倡導(dǎo)白話文的胡適,并舉例說文言文的優(yōu)勢之一就是發(fā)電報(bào)比白話文省錢,胡適的這封電報(bào),無意中不失為白話文洗雪了一段沉冤。
老子云:“知人者智,自知者明。”李、胡二位先生可謂有自知之明。人之自知,一則知己身之能與不能,二則知出處之合與不合。故老子又云:“知其榮,守其辱。知其雄,守其雌。”知與守,是人生的兩種處世狀態(tài),是一對相對相克而又相輔相成的辯證概念,它提醒著我們,在匆匆奔波急急行走的生命過程中,既要處處廁身紅塵,點(diǎn)燃激情,沖刺夢想的彼岸,又要時(shí)時(shí)仰望星空,拷問本我,回歸簡樸的初衷。
知與守是兩種截然不同的處世態(tài)度和人生哲學(xué),如涇渭之分明,如河漢之隔絕。知是積極進(jìn)取,守是淡泊處世。知是激情釋放,守是理性回歸。知是孜孜以求,守是默默向隅。知是進(jìn),守是退。知是航向,守是港灣。知是昂然奮然慨然,守是恬然安然怡然。知是勇士情懷,守是隱者胸襟。知是儒學(xué)要義,守是道家風(fēng)骨。知是抱負(fù),守是底線。知是“神于天”的理想主義,守是“圣于地”的現(xiàn)實(shí)主義。知者踴躍以揚(yáng)名、慷慨以就義,守者寧靜以致遠(yuǎn)、淡泊以明志。知者積極進(jìn)取,守者無為不爭。知者如水,奔騰不息,守者如山,虛靜自持。知者動,守者靜。
黑格爾說過:一個(gè)民族,既需要有人腳踏實(shí)地,也需要有人仰望星空。一個(gè)人的生命態(tài)度,也是這兩種情懷的交集。知守之間無界限,一如天與地的自然交匯、山與水的和諧存在。知是推動進(jìn)步的力量,守是阻止滑坡的堤壩。知是守的躍升,守是知的基石。若一味知而無守,則陷于盲然,任有凌云壯志,折沉之危境隱然相伴。若一味守而無知,則失于茫然,哪堪消極落寞,頹唐之老境飄然而至。因此,絕對的知不存在,絕對的守也不存在。若一味知,則近于狂,近于妄,近于迷失。一味守,則陷于癡,陷于偽,陷于矯情。無知,雖壽多,終屬無益也。無守,雖業(yè)廣,無以為繼也。
故曰:有知無守,不知其可也。有守?zé)o知,知其不可也。無知無守,其不可知也。
知知守,知進(jìn)退,是以自知之明和生命反思為先決條件的。這是人類所面對的永恒課題,答卷高懸,亙古如此。老子盛稱:“自知者明”,柏拉圖呼吁:“認(rèn)識你自己”,西塞羅嘆息:“每個(gè)人都對自己了解最少”,康德追問:“我能認(rèn)識什么?我應(yīng)當(dāng)做什么?我可以期望什么?人是什么?”蒙田反思:“我知道什么?”蘇格拉底坦承:“我們唯一知道的就是自己一無所知。”更為形象的是帕斯卡爾的那段著名描述:“我不知道是誰把我安置到世界上來的,也不知道世界是什么,我自己又是什么?我對一切事物都處于一種可怕的愚昧無知之中。我不知道我的身體是什么?我的感官是什么?我的靈魂是什么?以致我自己的那一部分是什么——那一部分在思想著我的話,它對一切,也對它自己進(jìn)行思考,而它對自身之不了解一點(diǎn)也不亞于對其他事物。我看到整個(gè)宇宙被可憐的空間包圍了,我發(fā)現(xiàn)自己被附著在那個(gè)廣袤無限的領(lǐng)域的一角,而我又不知道我何以這一點(diǎn)而不是別一點(diǎn),也不知道何以使得我生存的這一小點(diǎn)要把我固定在這一點(diǎn)上,而不是先我而往的全部永恒與繼我而來的全部永恒的另一點(diǎn)上。我看見的只是各個(gè)方面的無窮,它把我包圍得像個(gè)原子,又像個(gè)僅僅曇花一現(xiàn)就一去不返的影子。我所明了的全部,就是我很快就會死亡,然而最無知又正是我所無法逃避的死亡本身。
“正像我不知道從何處來,我同樣也不知道我往何處去;我僅僅知道離開這個(gè)世界時(shí),我就要永遠(yuǎn)地或者是化為烏有,或者是落到一位憤怒的上帝手中,而并不知道這兩種狀況哪一種應(yīng)該是我永恒的部分。這就是我的情形,它充滿了脆弱和不確定。”
人是一棵思想著的蘆葦,這棵蘆葦一端連著微觀至于虛無的世界,一端連著宏觀至于浩渺的天地。知以探索未知,守以遏止貪婪。知以改造世界,守以省思主觀。“自然界最脆弱”的蘆葦,正是由于搭乘了思想之舟、張揚(yáng)起知守風(fēng)帆,才能在時(shí)間的河流上破浪前行,瀟灑到如今。
知守既需要一份智慧,也需要一份灑脫、一份真誠。知不是喊出來的,守不是扮出來的。歷史上那些以“虛靜自守”、“遁跡山林”標(biāo)榜的隱士,可謂“守”的典范了,但陸游早就一針見血地指出:“志士棲山恨不深,人知已是負(fù)初心。不須更說嚴(yán)光輩,直自巢由錯(cuò)到今。”這種機(jī)關(guān)算盡、恐人不知的做派,去真實(shí)遠(yuǎn)矣。
有一個(gè)流傳甚廣的漁夫與富翁沙灘對話的故事。漁夫完成了一天的工作,在沙灘上曬太陽,同樣在沙灘上曬太陽的富翁認(rèn)為他太懶惰,應(yīng)該繼續(xù)苦掙苦做,拼命攢錢購船買網(wǎng)擴(kuò)大經(jīng)營。漁夫問:“那有什么好處呢?”富翁說:“那時(shí)你就可以像我一樣旅游休閑,躺在沙灘上曬太陽了。”漁夫反問:“那你說我現(xiàn)在是在干什么呢?”
人生的道路上,我們也許要經(jīng)常問一下自己:有沒有出發(fā)很久,卻忘了當(dāng)初為什么出發(fā)?
知守之間,是一重高妙境界,那里自有別樣天地、別樣人間、別樣情懷。有金戈鐵馬,也有淡煙流水,有鼓聲震,也有畫屏幽。更重要的是,在那里,我們也許比較清楚:我是誰?我去哪里?我要做什么?我應(yīng)該怎么做?
——答案盡在知守間。