現在是午后，我靜靜地坐在陽臺上。將幾張報紙鋪在陽臺的水泥沿上，在上面攤開了幾本書，隨意地看了幾頁，然后就伏在報紙和書上，用胳膊肘撐著自己的頭，呆呆地看著對面的那些樹，那是幾棵綠意蔥蘢的泡桐樹。
　　
　　難得的清靜啊！沒有人在下面喊地震來了，也沒有人在我耳邊議論哪里又發生了幾級地震，也沒有人告知我今晚會不會有地震發生。
　　
　　只有樹上的幾只小鳥在綠葉間啁啾，樓下幾個孩子的游戲聲也若有若無，難得的寧靜啊！我終于在那大地震發生20多天后的一個下午可以獨坐陽臺，靜靜面對那不會說話的幾棵葉片闊大的綠樹，如同面對一個永遠忠實的朋友，有點兒時間可以發呆，可以靜靜地梳理自己的思緒，回望自己走過的這一段難熬的日子。一段在特大地震后余震不斷中艱難的日子。
　　
　　噩夢
　　
　　５·１２四川汶川大地震發生時，我們西安也感受到了強烈的震感。雖然時間已經過去近一個月了，但至今想來仍然很恐怖，使人仍心有余悸。
　　
　　后來據央視和陜西衛視等媒體報道，這次遭遇30多年不遇的特大地震，除了四川外，陜西也是最大的重災區，陜西漢中的寧強、略陽等縣，還有寶雞市等地都遭遇到了５級以上的大地震。房倒屋塌、財產損失、人員傷亡也很嚴重，從電視上可見寶雞、西安等地的高層建筑、辦公樓、居民的住宅樓都遭到了重創，有些樓成了危房，有些樓的裂縫令人觸目驚心，許多人無家可歸，露宿街頭。
　　
　　漸漸走遠的５·１２就像一個恐怖的黑色的噩夢，原以為有驚無險，以后不會再有這樣兇險的日子了，誰知道大地震就像一個序幕，以后余震不斷才是正劇，在余震不斷中工作、生活，在擔驚受怕的日子中行走，在神秘莫測、變幻無常的余震的陰影中艱難度日，真是度日如年！
　　
　　生命
　　
　　曾經，世界在望不盡的滾滾紅塵中旋轉，在疲于奔命和忙忙碌碌中旋轉，商品、欲望、打拼、追求在期間肆意燃燒著。
　　
　　生命，曾經被世間浮華掩蓋的生命，曾經被我們忽視的生命，在遭遇地震后，清晰起來了，凸顯起來了，疼起來了。就這樣，在地震之后，在余震之中，讓我們感悟它的脆弱抑或堅強，黯淡抑或美麗，思考人的生命究竟是什么？
　　
　　地動天不塌，大災有大愛！關注生命、關愛生命，挽救生命，國家領導人在行動、人民子弟兵在行動、許許多多的志愿者在行動。一方有難，八方支援，舉國上下都開始了“抗震救災、眾志成城”的行動，一時間，在抗震主旋律的感召下，轟轟烈烈的抗震救災之戰在全國打響了。生命的尊嚴、民族的精神被空前地彰顯出來，龍的傳人空前地團結和凝聚起來。
　　
　　“輕輕地捧著你的臉，為你把眼淚擦干，這顆心永遠屬于你，告訴我不再孤單。”那天上午，在《讓世界充滿愛》的歌聲中，我將100元錢投進了街頭的捐款箱。在我的身后，許許多多的人們也走向了捐款箱，向災區獻出了他們的一份愛心。
　　
　　人定勝天！龍的傳人，血脈相連。雖然在巨大的天災面前，在不以個體意志為轉移的災難面前，我們感到人類個體的渺小，看到個體生命的脆弱、卑微和不堪一擊。但我們也看到人性偉大和光輝的一面，看到了我們民族團結奮斗、不屈不撓、百折不撓的民族精神，那就是溫家寶總理親臨災區第一線，不分晝夜，忘我工作，聲音沙啞著指揮救災的感人場面；那就是人民子弟兵和志愿者不怕犧牲、奮勇向前，抗震救災的英勇事跡；還有全國人民萬眾一心、眾志成城、積極捐款捐物，向災區奉獻愛心的血肉親情。
　　
　　余震來了
　　
　　啪啦、啪啦、啪啦。樓上樓下都是重重的關門的聲音，樓道上但見一個個鄰居們行色匆匆，一臉的恐懼。有的抱著被子、枕頭、床單，有的拿著涼席、手電筒，呼兒喚女的，都在往樓下迅速轉移，因為余震來了。據說今晚有大的余震。那是５·１２的傍晚時分。
　　
　　樓下不遠處的空曠的廣場上，到處是人。有坐著的，有躺著的，還有正在搭帳篷的。嘰嘰喳喳地，人們說著話，互相傾訴著自己的恐懼和擔憂。
　　
　　余震來了，余震究竟有多害怕呢？沒有人會告訴你！
　　
　　我躺在床上，一邊看電視直播，一邊心想余震能奈我何，一下午跑來跑去擔驚受怕的，夠累了，今晚我就是不想出去。
　　
　　凌晨一點多，床很輕微地搖了幾下，我沒太在意。樓下有人在喊“地震嘍！”
　　
　　凌晨4點左右，很明顯的余震發生了。床劇烈地搖晃了幾下，我趕緊打開門，準備沖出去，但一會兒又平復了。
　　
　　后來，妻子、姐姐、外甥輪番打來電話，催我下樓，我心里也有幾分發毛，于是打了一只手電筒，急匆匆地離開了。
　　
　　走的時候，檢查了一下屋里的水、電、煤氣，將電源等全部關好或者切斷了。
　　
　　在一片漆黑中，我打開了手電筒，然后將門重重關上了，蹬蹬蹬地跑下樓去。
　　
　　我的生活中，余震就這樣來了。
　　
　　防震帳篷
　　
　　街上的帳篷多起來了。
　　
　　臨街的帳篷開始只是幾個商家的宣傳花傘和彩條布圍成的那種簡易小房子，只見上面寫著“ＸＸ彩電激情體驗區”、“ＸＸ空調，世界名牌”等等字樣，還有一些沒有帳篷的鋼絲床也搬出來了。后來隨著余震的不斷肆虐，恐怖氣氛的愈益濃厚，街上搭建的帳篷專業了許多，真正的名副其實的帳篷出現了，軍用帳篷、商場出售的四角亭子一樣的帳篷出現了。
　　
　　現在從那幾條大街走過，就像走進了蒙古，一街兩行，整整齊齊地排列著幾百個像蒙古包一樣帳篷，將街上的道路擠得變窄了。
　　
　　每一個帳篷里都住著防震避難的一個家庭。
　　
　　每一個帳篷就像一葉小舟，在余震不斷的日子里，小舟就如同在風雨飄搖的大海上漂流，沒有人知道自己的明天會在那里。在恐慌和無奈中，大家只是知道躲在這葉小舟里也許會有一點安全感。
　　
　　每一個清晨從大街上走過，許多帳篷還在沉睡。在這夏日清冷潮濕的早晨，也會碰到許多鉆出帳篷的面無表情的庸倦疲憊的臉。
　　
　　在避震的恐慌日子里，來不及顧及太多了，只要生命還在，就會有明天。裝束隨意邋遢、蓬頭垢面的人并不少見。
　　
　　監測地震
　　
　　５·１２地震后，我們西安沒有放假，學校、企事業、工廠、機關單位都常照生產或者營業。
　　
　　但余震不斷，上班時，經常會有搖晃和頭暈的感覺。于是大家就都在自己的辦公室安裝了“防震裝置”，以便監測地震的發生。所謂“防震裝置”，其實就是空酒瓶子。將一只空酒瓶子倒立在地板上，或者倒立在辦公桌上，如果聽到瓶子摔倒破裂的聲音，大家就會迅速撤離、逃生。
　　
　　雖然余震不斷，但啤酒瓶子竟然沒有倒下，看來這個“防震裝置”敏感性太差，于是大家又將啤酒瓶子換成了飲料瓶子，是那種裝果粒橙或者綠茶的空瓶子，倒豎起來，立在地板上或者辦公桌上。后來瓶子倒了，我們跑了幾次，跑下樓，但有驚無險，都是３－４級的余震。
　　
　　權威發布
　　
　　漫長的難熬的時光啊，好不容易一個星期過去了，終于到了５月１９日，又是一個星期一。這天下午，與眾不同。
　　
　　因為陜西地震局向社會公眾發布了有強烈余震的消息。那天傍晚，許多短信蜂擁而至，都是關于地震的消息，有地震局的權威發布，也有朋友家人的提醒，說近日將會發生大的余震，漢中、寶雞等地震感強烈，讓大家做好防震抗災準備。
　　
　　就這樣，５·１９晚上，無論是膽大的，還是膽小的，都夾著被子、涼席住到外面去了。因為這次不是小道消息，是權威發布，所以大概誰也不愿意冒險。
　　
　　這天晚上，街道上、廣場上、馬路上到處是避難的人，涼席子鋪在水泥地面上，再簡單鋪點床單、毛巾被什么的，就是一個避難的家了。當然，有帳篷的可以睡在帳篷里，有私家車的可以睡在車里。沒有帳篷的人們就只能睡在露天。
　　
　　那天，我們睡在單位的后院里，院子比較大，距離兩邊的樓房都較遠，可以充當我們臨時的避難所。
　　
　　將涼席鋪在暴曬了一整天的水泥地面上，再鋪上褥子、床單，一會兒竟然感覺熱乎乎的，就像睡在熱炕上一樣。我們沒有帳篷，頭頂上是碧藍的深邃的夜空，璀璨的星斗清晰可辨。大熊星座里的星星一顆顆那么明亮，一閃一閃的。
　　
　　有多久沒有這么認真地面對星空了，有多久沒有這么專門花時間靜靜地辨認星斗了，我不知道。只知道，許多星星都是我童年的伙伴。它們的星光灑滿了我童年皎潔的記憶。
　　
　　我們是十幾家人并排住在一起。60多歲薛阿姨喋喋不休地說著話，和人們聊著什么。孩子們還沒有睡意，興奮得不得了，圍著這些涼席子跑來跑去，大概他們體會到一種新鮮感吧。有幾個小伙子在燈下打撲克，他們也沒有睡意。
　　
　　我注意到薛阿姨的談話了，她說地當床、天當房，睡在這院子里倒也爽快，旁邊的劉阿姨隨聲附和著。
　　
　　“怎能不地震呢？！這些年地下的石油被鉆空了，煤也被掏空了，水也抽得差不多了，地能不塌嗎？下面都是空的嘛。”薛阿姨繼續說著。
　　
　　“是啊，地球在報復人類哩。”劉阿姨說。
　　
　　薛阿姨和劉阿姨就這樣不斷地說著話，絮絮叨叨的。雖然沒有多少科學道理，但我還是喜歡聽的，因為我感覺一種很家常、很質樸的感覺，那是我久違的感覺。
　　
　　一連3個晚上，大家都沒有回家住，都席地住在院子里。睡在院子里，到了后半夜，風呼呼地吹著，有點兒冷，被子上潮潮的，似乎落滿了霜花。
　　
　　就這樣，在逃難和疲于奔命中生活工作，幾天下來，大家都被折磨得沒精打采的，臉黃黃的，一臉困倦，每個人都是嚴重的睡眠不足。
　　
　　但地震局專家所預言的強烈余震卻沒有發生。
　　
　　短信
　　
　　好幾天過去了，地震局專家所預言的強烈余震還是遲遲沒有發生，慢慢的，人們開始懈怠了，都說，大概不會有什么余震了，真是虛驚一場啊！
　　
　　于是，人們慢慢地開始回家住了，晚上廣場和街道、院場里的人睡的越來越少了。誰都知道，畢竟住在家里什么都方便啊，在家里睡覺還是舒服啊。許多人都說，在外面哪能睡著啊，一晚上能睡上三四個小時就不錯了，長此以往，真是要被拖垮、拖死的。
　　
　　經歷了5·12，才感到生命的珍貴，地位、金錢、得失都微不足道。珍惜生命中的分分秒秒，為自己、為家人，為朋友活好每一天。
　　
　　那天在深藍的夜空下，在灑滿星光的院子里防震，我毫無睡意，于是也原創了一則短信，發給許多朋友：
　　
　　你好：遭遇地震，讓我們感悟生命的脆弱和渺小，也體驗人類群體的智慧和力量，感受走出鋼筋水泥樊籬的別樣親情。遙祝平安，多多保重。
　　
　　就在專家預言地震的6天后，5月25日下午4時許，一場6。4級的大地震又突如其來地發生了，這次震中雖然仍在四川汶川，但陜西的寧強縣等地受災也很嚴重，由于寧強距離我們很近，我們的震感更加強烈了，恐慌再次襲來，恐怖的氛圍又濃厚起來了。
　　
　　5·25下午又下起了小雨，看來今晚上是不能睡在院子里了。于是，帳篷的問題再次凸現出來了。沒有帳篷，在風雨交加的夜晚，如果地震發生了，我們將無處可逃，也將無處藏身。
　　
　　兩天后，院子里的帳篷搭建起來了。由于商場里的帳篷已經供不應求，斷貨了。所以我們單位的后勤人員幾經周折，終于買來了一個大彩條布篷，搭建在院子中間，里面可以容納二三十個人避難。
　　
　　面對地震，我已經不再畏懼了，有什么可怕的呢？因為我們相信明天，相信未來！一切都會好起來的！
　　
　　明天還是充滿詩意的。
　　
　　在未來的某一個清新的早晨，或者某一個月明風清的夜晚，我們若是談起這場災難，一定會說，那是很久很久以前的事兒了，那時候我們沒有害怕，我們挺過來了，我們就這樣笑傲江湖！笑對天災！