2023年7月11日，夜幕落下，學(xué)生陸續(xù)歸家，人大附中的校園熙攘聲漸弱。在燈火猶存的一間空蕩教室中，35歲的物理教師李永樂開始對著一臺錄像機(jī)“唱獨角戲”。
　　
　　這天他講的內(nèi)容是電影《我不是藥神》中的科學(xué)知識。從“慢性粒細(xì)胞性白血病的成因”，講到“特效藥格列衛(wèi)的作用”，再延伸到“仿制藥的生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)”。
　　
　　像這樣的科普視頻，自今年年初以來，李永樂已上傳了近200條到網(wǎng)上。幾乎一天一更，內(nèi)容緊貼熱點，題材包羅萬象。
　　
　　透徹講解知識的本領(lǐng)，與社會熱點貼合，加上成年觀眾久離校園、重歸課堂的那份“懷舊感”，讓他的視頻受到熱捧。截至7月10日，其微博視頻播放次數(shù)超過1億，西瓜視頻播放超過5800萬次，YouTube上的播放量超過900萬次。
　　
　　當(dāng)老師的“美妙與正確”
　　
　　“跨界學(xué)霸老師”是他的標(biāo)簽之一。
　　
　　每期視頻中的講解，他大多會回歸最基礎(chǔ)的物理學(xué)、數(shù)學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)，這些正是他最為精通的領(lǐng)域。
　　
　　天資聰穎的他從小便在數(shù)學(xué)與物理上展露天賦。他尤其喜愛鉆研難題與怪題，反復(fù)琢磨、得出正解的快感讓他很是著迷。老師帶他參加了奧賽，他從此一發(fā)不可收拾，屢屢奪冠。高二時，李永樂憑借全國物理奧林匹克競賽全省第一名的成績，被保送北京大學(xué)物理系。
　　
　　在北大他輔修了經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位。大四主動放棄保研名額要“試試考研”，結(jié)果輕松考上了清華大學(xué)的電子工程系研究生。
　　
　　分別在中國兩座最高學(xué)府有過求學(xué)經(jīng)歷，李永樂的履歷令人稱羨。談到這兩所大學(xué)的區(qū)別時他說，北大是培養(yǎng)科學(xué)家的，知道為什么，但不知道怎么做；而清華是培養(yǎng)工程師的，知道怎么做，卻不知道為什么。
　　
　　“而我，兩者兼?zhèn)?mdash;—既不知道為什么，也不知道怎么做。”
　　
　　李永樂的老家在吉林。他從小在那里長大，父母都曾當(dāng)過中學(xué)教師，父親教物理，母親教體育。
　　
　　小時候看過父母講課，他也會偷偷在私底下模仿，而且惟妙惟肖，大家都叫他“小老師”。
　　
　　因表達(dá)能力突出，李永樂被選派參加過無數(shù)次演講比賽。2003年與2004年，李永樂代表北大連續(xù)參加了兩屆北京高校演講比賽，都贏得了冠軍。
　　
　　李永樂的好口才在清華傳開了，有朋友建議李永樂“可以利用口才去外面講課賺點外快”。李永樂尋思著可行，就去新東方試了試。這讓他第一次真正地站到了講臺上。
　　
　　初登講臺，李永樂好像找到了“天職”一般，那感覺美妙極了。就這樣，3年的研究生時光，李永樂一邊上課，一邊教課，直到畢業(yè)前夕。
　　
　　在人才濟(jì)濟(jì)的清華北大，本系的同學(xué)多出國深造，就業(yè)也是在金融業(yè)與互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)居多。他也去花旗銀行、索尼等知名公司應(yīng)聘過，在面試的過程中，他不斷追問自己究竟想要做什么。最終他下定決心，一頭扎進(jìn)了中學(xué)教師的隊伍。
　　
　　而這一做，就是9年。
　　
　　“窮人”的動力
　　
　　9年間，在他的指導(dǎo)下考上清華北大的學(xué)生超過300人。如今桃李滿天下的他回顧曾經(jīng)的時光，卻充滿掙扎。
　　
　　2009年，李永樂進(jìn)入人大附中，帶高一物理。上午教課，下午教研，晚上回到家吃完飯已到9點，接著開始備第二天的課直到12點。“因為剛開始不熟悉課程，空閑時間全部被備課填滿，第一年累慘了。”
　　
　　第二年，李永樂繼續(xù)帶高一。原本以為“一回生二回熟”，應(yīng)該會輕松些，結(jié)果學(xué)校安排他去帶競賽課。縱然得過奧賽的全省第一，但面對一望無際的“難題海洋”，他感到前所未有的壓力。
　　
　　在課程與競賽的雙重壓力下，李永樂曾經(jīng)連續(xù)10天每天只睡3個小時。而這樣兩頭抓的狀態(tài)，足足持續(xù)了8年。
　　
　　好在高強(qiáng)度的教學(xué)任務(wù)與大量的習(xí)題講解沒有壓垮他。他的課一直受到學(xué)生歡迎，幾乎年年受到學(xué)校表彰。師生關(guān)系也處得十分融洽。
　　
　　有一陣子，在人大附中教書的李永樂收到大量QQ好友申請。他先是不解，隨即想起緣由。
　　
　　幾年前，精華輔導(dǎo)學(xué)校找到他說要錄視頻做網(wǎng)課，課程賣得多可以分成。李永樂滿口答應(yīng)，一年內(nèi)錄了100多個小時的課程。后來精華輔導(dǎo)學(xué)校把這些視頻課程打包，在縣鄉(xiāng)地區(qū)以很便宜的價格出售。他在其中的一部視頻里無意間透露了自己的QQ號碼。
　　
　　分成沒拿到多少，但這件事給了他一個啟發(fā)，教學(xué)視頻或許是未來彌補(bǔ)不同地區(qū)教育資源不均衡的一種方式。
　　
　　李永樂的爺爺從前生活在安徽的貧困地區(qū)，從軍打仗去了東北，小時候和他提起過老家那邊的人普遍讀不起書的窮苦狀況。在北大的時候，李永樂也曾組織過去甘肅會寧的考察活動，深入了解過當(dāng)?shù)亟逃Y源貧乏的狀況。
　　
　　“某種程度上來說，階級固化從小學(xué)時代就已經(jīng)開始了。”李永樂如是說。讓每個農(nóng)村的孩子獲得與城市孩子同等質(zhì)量的教育、讓更多的學(xué)生可以公平地參加考試成為他的努力方向。
　　
　　單純的快樂
　　
　　2023年，教學(xué)逐漸熟練之后，備課量比以前小了一些。李永樂開始思考如何利用教學(xué)視頻的方式，把自己掌握的知識分享給更多的人，使他們受益。
　　
　　他先是在年輕人居多的B站上傳了一些日常課堂視頻，隨后制作上傳了《200道物理學(xué)難題》《歷屆全國中學(xué)生物理競賽試題解析》等視頻。之后，他創(chuàng)辦了微信公眾號“李永樂老師”，把自己以前錄制的數(shù)學(xué)視頻全部放在其中，供全國各地的學(xué)生免費觀看。
　　
　　這樣陸陸續(xù)續(xù)做了幾年，李永樂在中學(xué)網(wǎng)絡(luò)教育里積攢了一些經(jīng)驗與名氣。然而，在主流大眾中的意外爆紅讓他始料未及。
　　
　　2023年4月，今日頭條轉(zhuǎn)發(fā)了他幾年前做的《閏年是怎么回事》的視頻，突然成為熱點。幾經(jīng)轉(zhuǎn)載，全網(wǎng)播放量高達(dá)上千萬次，網(wǎng)友好評如潮。
　　
　　在粉絲的期待與鼓勵下，李永樂斷斷續(xù)續(xù)地又發(fā)布了一些科普視頻，結(jié)果部部熱播，每部的播放量幾乎都有幾十萬次。短時間內(nèi)，李永樂積累了近百萬粉絲，且數(shù)量還在節(jié)節(jié)攀升。
　　
　　視頻走紅帶來的巨大流量讓不少視頻平臺看到了盈利的可能性，紛紛向李永樂拋出橄欖枝。他最終簽約西瓜視頻，在日常教學(xué)的閑暇之余走上了辛勤創(chuàng)作之路。
　　
　　他時刻關(guān)注熱點，努力把與其關(guān)聯(lián)的科學(xué)內(nèi)容提煉出來：看到《無問西東》中“奔跑的核”，身為清華人的他有感而發(fā)，講了一期“原子彈的物理原理”；他愛炒股，遇上暴跌心情郁悶，就做了一期“股票賠錢背后的數(shù)學(xué)邏輯”；看到世界杯上C羅任意球絕殺，他對“電梯球”產(chǎn)生興趣，連夜學(xué)習(xí)弄懂了其中的伯努利定律和馬格努斯效應(yīng)，第二天就做出了節(jié)目。
　　
　　藍(lán)白相間的襯衫，下擺大剌剌地蓋住西褲，身后的板書整整齊齊。半框眼鏡后的眼神溫柔平和，講解卻快速清晰、不拖泥帶水。粗獷與嚴(yán)謹(jǐn)，隨和與敏銳，種種矛盾糅合在這個網(wǎng)紅老師的身上，而他最大的追求便是“分享”“給予”這些單純的快樂。