花花公子與哲學(xué)家-人生
科耶夫
亞歷山大·科耶夫是一位俄國流亡者。他于1902年生于俄國一個富有的商人家庭。1920年,科耶夫遠赴德國海德堡,師從卡爾·雅斯貝爾斯。但這位花花公子型的哲學(xué)家對哲學(xué)的學(xué)習(xí)并不專注,他花費了大量時間研習(xí)東方的語言和宗教,甚至還想修讀一個物理學(xué)學(xué)位。在跟隨雅斯貝爾斯學(xué)習(xí)的同時,他甚至感覺到自己沒有時間去學(xué)習(xí)胡塞爾,連海德格爾是誰都不知道。
科耶夫在柏林最大的收獲就是,認識了另一位法國哲學(xué)家亞歷山大·科瓦雷。當時科耶夫與一個大他10歲的女人相愛,而這個女人恰好是科瓦雷弟弟的妻子。科瓦雷原本打算約見科耶夫?qū)λM行一番羞辱,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這位富家子弟竟然在許多問題上都有著深刻的見解,兩個人一見如故,長談至深夜。1926年,科耶夫來到巴黎后,一方面仍然延續(xù)富家子弟的優(yōu)渥生活,另外一方面通過科瓦雷的引介,也進入了巴黎的學(xué)術(shù)圈,開始閱讀海德格爾的《存在與時間》。
1929年之后,科耶夫面臨著各種危機,他花完了所有的錢,在巴黎的學(xué)習(xí)也總是主題多變、興趣不定。在科瓦雷的幫助下,他最終從法國高等研究實踐學(xué)院獲得了學(xué)位。1933年到1939年之間,科耶夫在研討班上開設(shè)了一系列關(guān)于黑格爾現(xiàn)象學(xué)的課程,被后人譽為“戲劇性地塑造了這個世紀法國知識分子的視野”。
科耶夫講課不用講稿,不用筆記,直接把德語的文案翻譯成法文,并逐字逐句地解讀,避免訴諸任何書面文字。對許多法國知識分子而言,這種方式的解讀是如此新穎,以至讓他們對各種新觀念和新詞匯應(yīng)接不暇。他們似乎覺得永遠趕不上科耶夫的思路,只能沿著他思想的方向奮起直追。
1945年之后,科耶夫走了一條不同尋常的路——他放棄在大學(xué)教授哲學(xué)的機會,進入政府機構(gòu),成為法國經(jīng)濟部門的一名官員。他也是歐盟和關(guān)貿(mào)總協(xié)定最早的設(shè)計者之一。面對很多朋友的質(zhì)疑,他的回答也顯得神秘莫測:“我只是想知道歷史是如何演進的。”
科耶夫總是樂此不疲地實踐著冒險歷程,他花花公子般的生活,變成了實踐一種哲學(xué)的生活方式。