習(xí)慣你給我的淡漠-情感
年少的時(shí)候,最喜歡做的事,便是在知了沒(méi)有蛻皮之前,將它們捉了來(lái),放入罐頭瓶子里,在夏日夜晚的燈光下,大人們都熟睡的時(shí)候,悄無(wú)聲息地看那個(gè)瓶中的小蟲(chóng),怎樣靜靜地趴伏在光滑的玻璃上,開(kāi)始它一生中最重要的蛻變。這樣的蛻變,常常是從它們的脊背開(kāi)始的,那條長(zhǎng)長(zhǎng)的縫隙裂開(kāi)的時(shí)候,我?guī)缀跄軌蚋杏X(jué)到它們的外殼與肌肉之間撕扯般的疼痛,它們整個(gè)肉身在殼中劇烈地顫抖、掙扎,但卻沒(méi)有聲息,我只聽(tīng)得見(jiàn)老式鐘表在墻上發(fā)出滴答滴答的響聲,蟬細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的腿趴著光滑的瓶壁,努力地,卻又無(wú)濟(jì)于事地攀爬。那條脊背上的縫隙,越來(lái)越大,蟬猶如一個(gè)初生的嬰兒,慢慢地將新鮮柔嫩的肌膚,裸露在寂靜的夜里。但我從來(lái)都等不及看它如何從透明的殼里,如一枚去了皮的動(dòng)人柔軟的荔枝,脫穎而出。我總是趴在桌上迷迷糊糊地睡去,及至醒來(lái),那只蟬早已通身變成了黑色,且有了能夠飛上天空的翼翅。
因此,我只有想象那只蟬在微黃的燈光下,是如何剝離青澀的殼,為了那個(gè)陽(yáng)光下飛翔的夢(mèng)想,奮力地掙扎、蠕動(dòng)、撕扯,應(yīng)該有分娩一樣的陣痛,鮮明地牽引著每一根神經(jīng)。我還懷疑它們會(huì)有眼淚,也會(huì)有懼怕和猶疑,不知道褪去這層殼,能否有想要的飛翔,是否會(huì)有明亮的歌聲。我還曾經(jīng)設(shè)想,如果某一只蟬,像年少的我一樣,總是害怕大人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己想要離家出走的秘密,因此惶恐不安地在剛剛走出家門(mén),便自動(dòng)返了身,那它是否會(huì)永遠(yuǎn)杲在漆黑的泥土里,一直到老?
但是這樣的擔(dān)憂,永遠(yuǎn)都不會(huì)成真。每一只蟬,都在地下歷經(jīng)數(shù)年甚至十幾年的黑暗,爬出地面,攀至高大梧桐或者楊樹(shù)上的第二天,為了不到3個(gè)月的飛翔之夢(mèng),便褪去舊衣衫一樣,從容不迫地將束縛身體的外殼,棄置在樹(shù)干之上。
這樣振翅翱翔的代價(jià),如果蟬有思想,它們應(yīng)該明白,其實(shí)稱(chēng)得上昂貴。但是每年的夏日,它們依然前仆后繼,義無(wú)反顧,就像每一個(gè)不想長(zhǎng)大的孩子,最終都會(huì)被時(shí)光催促著,從視線飄忽不定、局促慌亂,到神情淡定自如、從容不迫。而這樣的成長(zhǎng),其中所遭遇的疼痛,留下的傷痕,外人永遠(yuǎn)都不能明白的苦楚,全都化作沙子,生生地嵌入貝殼的身體,而后經(jīng)由歲月,化成璀璨的珍珠。
而今我的“90后”的弟弟,歷經(jīng)著“80后”的我,曾歷經(jīng)的一切惶惑與迷茫。他在一所不入流的職業(yè)技術(shù)學(xué)院,學(xué)一門(mén)連授課的老師都認(rèn)為畢業(yè)后即會(huì)失業(yè)的技術(shù)。他從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市,被周?chē)┲鴷r(shí)尚的同學(xué)排斥,他的那些自己尚且找不到出路的“80后”老師,根本連他的名字都記不住。他出門(mén),被小偷尾隨,搶去了手機(jī),為了可以重新購(gòu)買(mǎi)一個(gè)新的,他省吃?xún)€用,從父母給的生活費(fèi)里硬擠,卻在一個(gè)月后,因過(guò)分節(jié)食而不幸病倒,去醫(yī)院就花去了幾百元。他在南方那個(gè)沒(méi)有暖氣的宿舍里,向我哭訴城市人的冷眼和沒(méi)有朋友的孤單時(shí),卻沒(méi)有換來(lái)我的任何安慰,因?yàn)椋乙舱跒楣ぷ骱驼撐亩陙y焦灼。
其實(shí)我一直認(rèn)定,他在走出家門(mén)獨(dú)自面對(duì)那些紛爭(zhēng)、喧嘩和吵嚷時(shí),自有一種柔韌的力量,可以讓他在外人的白眼、嘲諷與擊打中,掙脫出來(lái),就像一株柔弱的草,可以穿越冷硬的石塊,甚至是堅(jiān)不可摧的頭骨。他或許為了獲得一分真情,或者一碗粥飯,而拋棄昔日寶貴的顏面,或許這樣之后,依然一無(wú)所獲,但是這樣的代價(jià),猶如蟬蛻,除非他一生都縮在黑暗的殼里,否則,必須面對(duì)無(wú)情的遭遇。
我知道而今的他,依然不能夠原諒我的冷淡與無(wú)情,他一次次希望能夠從我這里得到慰藉與幫助,可是我卻置之不理,又假裝對(duì)他的疼痛一無(wú)所知,毫無(wú)感觸。可是我也知道,當(dāng)他從那所名不見(jiàn)經(jīng)傳的學(xué)院里畢業(yè),在社會(huì)中幾經(jīng)碰壁,受盡冷遇,然后終于尋到一份適合自己的工作的時(shí)候,他會(huì)明自我昔日的種種淡漠,不過(guò)是為了讓他,在從校園到社會(huì)的這一程行走中,能夠提前習(xí)慣這個(gè)俗世總是不能如意的溫度。
這樣的習(xí)慣,便是疼痛的蟬蛻。代價(jià),永遠(yuǎn)都不能逃離。