當凱瑟琳轉學來和我同桌的時候，我覺得自己是一個真正的丑小鴨。在同齡人的眼里，凱瑟琳簡直就是完美的代名詞，她的相貌和身材都無可挑剔，臉上常常露出笑容。她品學兼優，又是校體操隊的主力，更重要的是，她的家境也非常優越，父母都是大學教師，還來我們學校做過演講。而我住在貧民區，父親是個貨車司機，母親則是個沒文化的家庭主婦。并且，我長得一點都不漂亮，是那種又黑又胖的女孩，學習成績也不太好。
　　
　　我覺得我和她是兩個世界的人。所以，我從不主動和凱瑟琳講話，甚至不敢正眼瞅她。在我的潛意識里，丑小鴨和白天鵝交朋友是件異想天開的事。
　　
　　凱瑟琳卻主動找我聊天，她像對其他同學那樣對待我，熱情而真誠。
　　
　　有一次，我只是隨口問了她一個問題，她卻細致耐心地給我講解。那個時候，我心里有種微微的感動。
　　
　　對凱瑟琳主動報以微笑是我14歲生日那天的事。在我的記憶中，從來沒有人會想起我的生日。
　　
　　10月9日那天上午，凱瑟琳遞給我一個包裝精美的音樂盒。她微笑著看著我，目光真誠。“生日快樂！”她那清脆溫柔的聲音飄過來，令我不知所措，我當時會做的便是咧開嘴巴，向她做出一個有點夸張的笑容。“你的牙齒可真白真整齊呀，笑起來多好看啊。”凱瑟琳由衷地稱贊著。
　　
　　從那天起，我每天上學的第一件事就是微笑著和凱瑟琳打招呼。我并不是她最要好的朋友，但我一直把她當成是我最要好的朋友。慢慢地，我也學會了主動和其他同學交往，大家都說我溫和了許多。我還跟凱瑟琳打球練操，體重減輕了不少。
　　
　　如果不是那次意外，環繞在凱瑟琳頭頂上的那道幸運的光環永遠不會褪去。一場意外的車禍使凱瑟琳失去了左手。完美的凱瑟琳不再完美了。去醫院看望她的時候，她左手已經截掉，人還處于昏迷狀態。凝視著她那美麗依舊的臉，想到她平時給我的幫助以及給我帶來的快樂，我不禁大哭起來。
　　
　　一星期后，由于父親被公司派到新澤西工作，我們不得不暫時分離。我離開了我最喜歡的朋友凱瑟琳，但我不敢給她打電話，我真的不知道該如何安慰她。我只是默默地給她寫信，向她傾訴我對她的同情、思念和感激，但這些信我從來沒有寄出過。
　　
　　一年后，我家又搬了回來，一放下行李，我就直奔凱瑟琳的住處。她正哼著歌在澆花，左手裝了假肢，假手戴了手套，這樣看去，她比從前更加動人。欣喜的淚水從我眼里流了出來，我們倆在大呼小叫中緊緊擁抱。
　　
　　我用心地觀察凱瑟琳，驚異地發現在她身上竟然找不到一絲我想象中的頹廢和無奈。我的眼睛再次濕潤：“凱瑟琳，你真的很了不起！”
　　
　　“甄妮，我給你看一樣東西。”凱瑟琳把我帶到書房。我看到一個玻璃柜，里面整整齊齊地排放著幾十個手套。它們款式不同，質地各異，卻有一個共同點—都是右手的手套。
　　
　　“它們讓我更真實地面對現在的我。”凱瑟琳讓我摸著她戴著漂亮手套的冰冷的假手，“我可以扔掉這些根本不用的右手套，但我無法拋棄事實。它們在這里天天提醒我，我失去了左手但還有右手。我現在不是還像從前那樣開心嗎？而且，我的右手比以前更靈活了。”
　　
　　我心中塵封一年多的同情和遺憾在這一瞬間竟給冉冉飄起的暖意帶走了。
　　
　　是的，永遠不要絕望，只要心里開著一扇充滿歡樂和希望的小窗，即使失去了左手，但還有右手。14歲那年，凱瑟琳以她的樂觀感染著我，并潛移默化地改變了我，讓我懂得了微笑著走向生活比什么都重要。