年前外公去世后，我回家以及去看望外婆的次數也慢慢變多了，總覺得一個七十歲的老太太獨自在鄉下守著一棟空房子很凄涼，很孤獨。要接她來我們家住，她總咧開嘴笑著拒絕，不去呢，我一個人在這里還可以搓搓麻將，種種小菜，總比關在你們那籠子里強！
　　
　　是了，她總是嘲笑我們那小區的房子像一個個鳥籠子。
　　
　　外婆酷愛打麻將，摸牌、算牌，反應神速敏捷，跟二十歲的小伙有得一拼。她和牌的姿勢絕了，摸到牌，氣定神閑地閉目養神三秒鐘，似回味無窮，然后嘴一癟，朝牌友咧嘴一笑，露出鑲嵌了好多年的瓷白假牙，整整牌陣，氣沖丹田，擲地有聲地推倒，和了！
　　
　　外婆這和牌的習慣已經養成多年了，今年過年的時候，她打牌如有神助，著實威風了一把，小舅舅家七歲大的熊孩子突然跑過來，擠眉弄眼地學著外婆和牌的樣子一陣嘰里呱啦吵，外婆大笑，這一老一小露著殘缺不齊的牙齒笑得上氣不接下氣。
　　
　　小舅舅訓斥熊孩子，外婆前些天胃出血，不能大喜大悲。
　　
　　媽媽私下里也暗暗擔心，外婆啊，又該傷心一把了。
　　
　　傷心什么呢？
　　
　　這和牌的姿勢還是她嫁過來初為新婦時，跟外公學的，已經幾十年了。外公也是打牌的一把好手，那時他是村里的村干部，寫得一手漂亮的毛筆字，唱得一口抑揚頓挫的京劇，我都能想象，那時外婆看他的眼神有多么羞澀和崇拜。他們小夫婦倆常在農閑時組團打牌，雖然有時吵吵鬧鬧，但大多時候溫馨有余，這樣的小日子，一過就是半個世紀有余。
　　
　　即使后來外公中風癱瘓在床，半邊身子都不能動了，兩個老人的日子也依舊過得羨煞旁人，為了方便外公看牌，外婆特意把堂屋的牌桌子移到臥室，方方正正地擺在外公床邊，外公不能打牌，就半躺著坐在外婆身邊，大有指點江山，揮斥方遒的姿態，兩人常因到底要出哪張牌拌嘴，再后來，外公實在手癢難耐，兩夫婦就相互依偎合打一方牌，外婆負責摸牌擺陣，外公負責出牌，大伙都笑，真是傳說中的“絕代雙驕”啊。
　　
　　誰都能感受到，這牌桌上滿滿溢出的深情。
　　
　　年前，外公因病去世了，他病情惡化，在床上被病魔折磨得皮包骨頭，連續四天，滴水未進，臨走前，他拉著兒女的手口齒不清地叮囑：“……照顧好我老婆子……照顧好我老婆子……”
　　
　　外婆就是那個時候，太悲慟了，整夜整夜地哭到胃出血了。外公出殯的時候，她幾乎哭得沙啞，發不出聲音來，只是望著外公的方向，張著嘴，無聲地哽咽著，淚水填滿了臉上的溝壑。鄉下的醫生勸她，您可別再慟哭了，自個兒身體可經不起這一鬧啊！
　　
　　如今，外公已經入土為安，外婆倔強地不肯搬出來跟兒女住，她堅持和以往一樣生活，甚至連和牌的姿勢也未變。她表面上樂呵呵的，時常去鄰居家走動，輸了牌也不生氣，可是只有經常晚上回來陪她睡覺的媽媽知道，外公啊，是外婆的禁區，誰觸碰了她都會傷心，熊孩子一個調皮的小動作也會讓她回憶諸多，總歸是情太深，思念也太深吧。
　　
　　年后，來來往往的親戚也各自回歸了自己的生活軌道。外婆就真成了一個人了，她在門前自家小道上進進出出，形單影只。
　　
　　而我，在經過了一段感情的沉淀后，好像終于明白外婆為什么不愿意搬出來跟我們住了，大概是，她舍不得外公吧！那里是他們住了幾十年的房子，屋子里說不定某個角落里有外公裝煙草用的鐵皮罐，房間里擺著年代久遠的雕花老床，院子里有外公親手種的茶花，開開謝謝，已經不知不覺有人高，春天的時候，花朵總開得繁盛可人，哦，對了，小雜屋里還有扁擔和籮筐等務農用品，是外公多年前一根一根用竹條扎起來的，已經被磨得光滑耐用了……這里，于她，滿滿的都是回憶，她也許在某個不經意間，就會邂逅一段溫馨的回憶。
　　
　　于是，當別人再催促外婆搬出來住的時候，我不會再幫腔了，門前老樹長新芽，院里枯木又開花，我談的戀愛少，卻也慢慢理解了那種日升日落、斗轉星移的深情。
　　
　　那也是我一直向往的那種深情。