夏，暮色未至。我誤入一片中草藥園子里。
　　
　　清涼的光影里，那些綠色枝葉，淡色花朵，盎然著，引誘我。
　　
　　我的驚喜帶著古典的戰栗和清雅的藥香，若突然闖入《本草綱目》的深處。
　　
　　看看，這就是白芷。這個，叫柴胡。原來，決明子長這個樣子。還有還有，蘇子、皂角、大黃、艾草……這些熟稔的名字讓我激動。它們，是我幼時的歌謠啊。
　　
　　小時候，我時常到爺爺的藥鋪玩。故鄉的老屋里，爺爺除了出診，就守在滿室的藥香里。那一格格布袋里，掛著桃心的牌子，牌子上白色小楷寫著每一味藥的名字。每個名字都雅致美好，像爺爺溫暖的笑顏。那時候的爺爺面容清鑠待人溫和，他給人問診時的樣子專注又慈愛。他是一盞燈，眾人都被他吸引，尊敬地稱他先生。
　　
　　那時，爺爺是我的偶像。
　　
　　據說，我的家族代代行醫。自懂事起，爺爺便被他的父親嚴格教育，背誦醫書，也許，《本草綱目》屬于他的必讀典籍。和他年紀相仿的我的堂伯，每日和他在深宅大院里念書，識別各種草藥，認知其功效。也許，那個舊時代的院落里，他們也曾種植我看到的這片園子里的植物。看著它們抽枝發芽，晾曬成藥，看著它們被熬成湯水，祛除了病者之痛。也許，那個時候起，爺爺就有了醫者的仁善，不然，他的舉止言行怎會總帶了草藥般的清和。
　　
　　我闖入的這個草藥園子是一所院校的試驗田。他們有藥物制作專業。可是，這個園子成了我目前遇到的最美的小花園，讓我回到夢般的故里。
　　
　　還記得，爺爺帶我采過一次草藥。是到藥鋪附近的小溝中，采摘未盛開的蒲公英。那些綠色枝莖曬干后，可做藥治愈感冒。那是我童年小小的美好記憶之一。那么小，我就曉得采草藥是件美妙的事情。還記得，爺爺將吃過的橘子皮收集起來，擇晴好的天氣，曬在屋子前的空地上，亦可做藥。那時候，墻角的扶桑花開得正艷麗，青竹隨風搖曳。爺爺在給奶奶剝香蕉吃，伶俐的小黑貓在邊上撒嬌跳躍，藥香流淌，人間安靜祥瑞。
　　
　　李時珍為寫《本草綱目》，踏遍明代山水，遍嘗草藥。我身邊這株株綠植，很多都是經過他的辨別篩選過的吧。若說我的人生遺憾，就是沒能跟爺爺習中醫，和這些清雅的草藥為伴。這些藥株的名字均那樣可如詩如畫，古典到讓人醉，像爸爸舊體詞里出現的文案般。
　　
　　而今，故鄉的影子越來越遠。爺爺的樣子也許不再是我記憶中的容顏。也聽爸爸媽媽說起他的消息，總會有流淚的沖動。他老了，聽力不夠好，神志也不夠清晰。當年那個儒雅的醫者，今天再不能拿起聽診器，再不能給病者針灸，望聞問切；再不能，帶我采草藥……
　　
　　原來，我對故鄉深深地，深深地，斷腸般地，牽念，潛藏在中草藥的情結中。
　　
　　我著婉約長裙，站在這片草藥園子里，站在異鄉的斜陽下。突然想，放聲悲歌。