入夏，雨水便多了起來。
　　
　　一日清晨，晨光熹微，微風(fēng)拂面，忽然想去鄉(xiāng)下訪友。兩個(gè)人在朋友家門前的大石榴樹下烹茶煮酒，談天說地，好不快活。歡快的語言你來我往，就如頭頂盛開的石榴花，噼里啪啦，忽然這個(gè)枝頭炸開一朵，那個(gè)枝頭炸開一朵，綻放的全是紅艷艷、香噴噴的開心往事。
　　
　　石榴樹前有一方小池塘，池塘邊青草如茵，池塘里水清見底，各色游魚戲于睡蓮之下。池塘不遠(yuǎn)處，還有兩棵枇杷樹，綠葉叢中，透著點(diǎn)點(diǎn)金黃。
　　
　　當(dāng)時(shí)慶幸，真是天好、景好、人好、心情好。可沒想到，中午時(shí)分，忽然下起了雨，稀里嘩啦，動(dòng)靜還不小，我們倆被雨淋成了落湯雞，只得撤到屋內(nèi)。
　　
　　朋友住的房子是座老宅子，白墻灰瓦木軒窗，亭臺(tái)軒榭長(zhǎng)回廊，頗有蘇州園林的味道。庭院中，梔子含苞待放，修竹疏影橫斜，薔薇爭(zhēng)芳吐艷，墻角一叢芭蕉，滿枝滿樹，透著瑩瑩碧綠，過雨生涼。
　　
　　我和朋友來到書房，正好芭蕉葉從軒窗外斜逸進(jìn)來，我看見窗外雨打蕉葉，搖曳婆娑，滴答有聲。忽然覺得，它就像一個(gè)猶抱琵琶半遮面的古代女子，探著頭，靜靜地打量著這個(gè)世界，靜靜地面對(duì)著世間的風(fēng)雨，不悲戚，不念叨。它是那么寂靜含蓄，那么靜氣安然，靜靜地生，靜靜地活，靜靜地在俗世的煙火里，固守著那份綠意盎然。如此堅(jiān)韌豁達(dá)地度過一生，是何等不易。
　　
　　莫名想起《聊齋志異》里那個(gè)叫翩翩的仙女，是她用芭蕉葉縫制成錦衣給淪為乞丐的羅子浮穿，是她用溫暖的愛將浪蕩公子感化。可羅公子最后還是要走，她心痛，她落淚，但她還是用樹葉剪了匹驢子送他回家，這樣安然純善的女子，在仙界也沒有幾個(gè)吧。
　　
　　朋友見我發(fā)呆，笑著問：“想什么呢？”
　　
　　我尷尬地笑笑，把思緒收了回來，抬頭看見墻上掛著一幅畫，是老樹畫作的影印件。畫里，一個(gè)少女面對(duì)著窗外的芭蕉，手撫云鬢，倚靠在藤椅上，不悲不喜。老樹的題詩頗有韻味：“無事才好自處，有情怎能寂寥。案頭幾枝新竹，窗外一本芭蕉。”
　　
　　“為何是一本芭蕉？不應(yīng)是一叢或一棵嗎？”我問朋友。
　　
　　“讀過李益的《逢歸信偶寄》嗎？‘無事將心寄柳條，等閑書字滿芭蕉。’古時(shí)候缺紙，芭蕉葉可以當(dāng)宣紙寫字，一葉寫滿了再寫一葉，摞在一起不就是一本嗎？因此古代芭蕉不叫一棵、一樹，叫一本。
　　
　　“相傳，懷素自幼喜歡書法，且聰穎好學(xué)，因?yàn)橘I不起紙，他便在寺院附近種了一萬棵芭蕉。芭蕉長(zhǎng)大后，他摘下芭蕉葉，鋪在桌上臨摹揮毫。由于他寫得又多又快，老芭蕉葉被剝光了，小葉又不舍得摘，于是干脆帶筆墨站在芭蕉樹前，對(duì)著鮮葉書寫。他的努力和堅(jiān)持，最終成就了他的偉大。”
　　
　　也許是受小時(shí)候所背古詩的影響，以前，只要看到“芭蕉”二字，就會(huì)覺得那是更深露重、惆悵清寂的代名詞，現(xiàn)在想想，一本芭蕉，何嘗不是靜氣豁達(dá)、安然純善、堅(jiān)韌持久的人生表達(dá)？
　　
　　但愿你心中擁有那窗外的一本芭蕉。