友人談起美國很多家庭的夜晚，問他們都在干些什么。
　　
　　她說，漫長的冬夜，很多家庭就是圍在壁爐邊，聽音樂、閱讀、唱歌，享受著安寧和溫馨的氛圍。火光映照在每個人的臉龐，簡單卻發自內心的富足。
　　
　　她說，每次走過這樣的窗口，都是莫名的感動——熱氣騰騰的感動。
　　
　　友人講起兩件小事，她剛到美國北部小城定居時，冬天來臨前，她發現書店門前排著很長的隊。她很不解，問其中的一個人，那人笑笑，很幽默地說：因為這里有漫長的冬天。買書過冬，像是松鼠儲糧，滿是細細的喜悅。只是因為，小城有漫長的冬季；而圣誕節來臨前，書店同樣也是排隊的，買書度假；小城的作家出了新書時，同樣也是排隊買的，他們認為這是小城的驕傲……種種排隊買書的理由。友人說，這場景令她意外，并深深感動。
　　
　　前一段時間，看一位臺灣人的書，我深深記住了她童年時那些簡單迷人的夜晚：“臺風天帶來傾盆大雨，父母親對坐在火爐旁邊烤尿布，紅通通的炭火，火爐旁邊媽媽聽著父親誦讀他的中篇，大而低沉的聲音，和門外的雨聲，把我們帶進深邃幽美的故事里去了……父母閑閑地聊天，我和妹妹在一旁玩，任憑外面的大風大雨，越大才越好呢。只覺得爸爸媽媽這樣親，半明的五斗柜，柜上的收音機，書桌，藤椅，一個個笨重的實體，都是這樣親。我望著父母的臉，安心極了。”
　　
　　看到這樣的場景，不知怎么，不相干地想起那位熱愛古書的朋友，說到對古書的日常養護，她的方法只是常常翻動，用手撫摸，就像對待需要關愛的孩子。這是她認為的最好方法。人和書，人和人，不過是一種能量的傳遞。其他的，并不重要。
　　
　　也一直記得別人提到過的那個有關壁爐的夜晚：橡木桶改造的小圓桌，一頓酒宴。白葡萄酒煮牛腩，紅葡萄酒燉牛肉，姜片去了皮加雪梨燉紅酒湯，熱熱乎乎。一頓簡單、微熏的家宴，每個人的臉都是紅撲撲的，從里到外暖融融的。世事如此多變，那么只有在自己的一畝三分地里撒歡打滾吧。這個世界，過好自己的日子尚且不易，哪有閑心對別人指手畫腳呢？我們有時把生活看得過于龐雜，內心不清靜，看不到生活里的“小”罷了。人生，結結實實地擁有一個迷人的夜晚也是一件了不起的的事。
　　
　　寒冷的夜，下了很久的雨，空氣中隱約有潮氣，衣服久久不干。當時暖氣還沒來，燒一只小巧炭盆，無煙炭，烤一只橘子，烤香的橘子剝開來是呼呼冒著熱氣的，吃起來有小時候吃的橘子罐頭的味道，簡直令人驚喜，想想還有什么可以烤的呢？小小的炭盆，讓夜晚有了迷人的意味。綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？
　　
　　編輯手記
　　
　　有一種夜晚，不屬于喧囂繁華的酒宴，也不屬于燈紅酒綠的娛樂，更無須借助虛無縹緲的網絡來排遣孤寂，它像一首溫馨的“小夜曲”，令你安享內心的那一份舒適，靜靜的，暖暖的，很小，很迷人。（蒙蒙）