“老佛爺”拉法耶特-文明
中國(guó)游客到了巴黎,很多都會(huì)去老佛爺百貨血拼,許多人在買買買之余可能還會(huì)好奇,法國(guó)人怎么會(huì)給自家最大的商場(chǎng)起這么個(gè)中國(guó)氣息濃郁的名字呢?
實(shí)際上,這個(gè)“老佛爺”跟咱中國(guó)的慈禧沒(méi)啥關(guān)系,它只是法文Lafayette(拉法耶特)的誤譯。而有趣的是,這個(gè)“老佛爺”不僅在法國(guó)很常見(jiàn),在美國(guó)其實(shí)更多。
這么多的“老佛爺”,其實(shí)都是為了紀(jì)念一個(gè)人,那就是法國(guó)侯爵拉法耶特。1834年5月20日,此公在巴黎逝世,消息傳來(lái),不僅法國(guó)人哀悼他,美國(guó)人哭得更傷心。
拉法耶特之所以令美國(guó)人如此懷念,是因?yàn)榇斯?jīng)為美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)出過(guò)大力。1777年,20歲上下的拉法耶特不顧法國(guó)國(guó)王的禁令,“偷渡”到北美,以自己滿腔的革命熱情投身于美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。美國(guó)的革命者剛開始對(duì)這位遠(yuǎn)道而來(lái)的法國(guó)“高富帥”看不上眼,覺(jué)得這就是個(gè)心血來(lái)潮的貴族公子哥兒。但很快,拉法耶特以自己樸素的生活作風(fēng)和杰出的軍事才能征服了美國(guó)人,他成為大陸軍總司令華盛頓的副官和好友。有一種流傳甚廣的觀點(diǎn)甚至認(rèn)為,華盛頓本人其實(shí)并不會(huì)打仗,于上任之初屢遭敗績(jī),而后期之所以能反敗為勝,正是因?yàn)槔ㄒ卦谄浔澈笾е鴥海榇箨戃姞?zhēng)取到法國(guó)的援助。拉法耶特為了支持美國(guó)人鬧革命,甚至不惜賣掉自己在法國(guó)的祖產(chǎn)和城堡。這種毀家紓難的氣度,讓華盛頓完全把他當(dāng)成了自家人,史載兩個(gè)人的關(guān)系情同父子。在拉法耶特回法國(guó)前,華盛頓曾屢次懇切地挽留他,如果拉法耶特答應(yīng),毫無(wú)疑問(wèn)他將作為美國(guó)的開國(guó)元?jiǎng)祝踔潦侨A盛頓的精神繼承人被載入史冊(cè)。
但拉法耶特表示志不在此,他一再聲明自己是一個(gè)“世界共和主義者”,如今美國(guó)人民“翻身得解放”了,他在新大陸的任務(wù)已經(jīng)完成,下一步應(yīng)該回到祖國(guó)把自由帶給本國(guó)人民。1782年,拉法耶特回到法國(guó),數(shù)年之后,投身于法國(guó)大革命。不過(guò),諷刺的是,拉法耶特在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中錘煉出來(lái)的共和理念,在自家的革命中卻屢屢碰壁——在拉法耶特看來(lái),革命后建立的政府應(yīng)是法制、理性、有制約的。他十分反感法國(guó)大革命中那種以自由為名濫殺無(wú)辜的行為,甚至為法國(guó)國(guó)王路易十六辯護(hù),認(rèn)為他罪不至死。他很快被激進(jìn)的革命者視為眼中釘,羅伯斯比爾說(shuō)他是“國(guó)王的宮相”,連拿破侖都嘲笑他是“不識(shí)時(shí)務(wù)的傻瓜”。
到了后期,拉法耶特本人也十分郁悶,他在給友人的信中一再追問(wèn)這樣一個(gè)問(wèn)題:為什么在新大陸保持理性、克制的共和革命,回到舊大陸卻變得嗜血而且面目猙獰呢?拉法耶特最終伴著這個(gè)問(wèn)題走完了他的人生。可能是因?yàn)樗诿绹?guó)的名氣實(shí)在太大,法國(guó)政府最終也給了他殊榮,他被以國(guó)禮下葬。但耐人尋味的是,時(shí)至今日,在他的墓地上依然插著一桿美國(guó)國(guó)旗。
拉法耶特被稱作“兩個(gè)世界的英雄”,但與他在新大陸的事跡相比,他在自己祖國(guó)的后半生卻是一個(gè)不折不扣的“悲劇英雄”。