結(jié)伴同行
　　
　　一個(gè)男人在曠野行走，迷失方向，找不到出路，遇見(jiàn)另一個(gè)男人。
　　
　　“先生，我迷路了，你可以告訴我怎樣走出這片曠野嗎？”
　　
　　“對(duì)不起，”陌生人說(shuō)，“我也不知道怎樣走出去，但也許我們可以結(jié)伴同行，一起找出路”。
　　
　　總有可愛(ài)之處
　　
　　數(shù)年前看過(guò)L·漢斯貝里的一出戲《陽(yáng)光下的葡萄干》，其中一段至今難忘。戲中，一個(gè)非裔美籍家庭從他們父親的人壽保險(xiǎn)中獲得了一萬(wàn)美元。母親認(rèn)為得到這筆遺產(chǎn)是個(gè)大好機(jī)會(huì)，可以讓全家搬離貧民區(qū)，住進(jìn)鄉(xiāng)間一棟有園子可種花的房子。聰明的女兒則想利用這筆錢(qián)去實(shí)現(xiàn)念醫(yī)學(xué)院的夢(mèng)想。
　　
　　然而大兒子提出一個(gè)難以拒絕的要求。他乞求獲得這筆錢(qián)，好讓他和“朋友”一起開(kāi)創(chuàng)事業(yè)。他告訴家人這筆錢(qián)可以使他功成名就，并讓家人生活好轉(zhuǎn)。他答應(yīng)只要取得這筆錢(qián)，他將補(bǔ)償家人多年來(lái)忍受的貧困。
　　
　　母親雖感到不妥，還是把錢(qián)交給了兒子。她承認(rèn)他從未有過(guò)這樣的機(jī)會(huì)，他配獲得這筆錢(qián)的使用權(quán)。
　　
　　不難想象，他的“朋友”很快帶著錢(qián)逃之夭夭。失望的兒子只好告訴家人未來(lái)的理想已被偷竊，美好生活的夢(mèng)想也成為過(guò)去。妹妹用各種難聽(tīng)的話(huà)譏諷他，用每一個(gè)想得出來(lái)的字眼責(zé)罵他。她對(duì)兄長(zhǎng)生出無(wú)限鄙視。
　　
　　當(dāng)她罵得差不多時(shí)，母親插嘴說(shuō)：“我曾教你要愛(ài)他。”
　　
　　女兒說(shuō)：“愛(ài)他？他已沒(méi)有可愛(ài)之處。”
　　
　　母親回答：“總有可愛(ài)之處。你若不學(xué)會(huì)這一點(diǎn)，就什么也沒(méi)學(xué)會(huì)。你為他掉過(guò)淚嗎？我不是說(shuō)為了一家人失去了那筆錢(qián)，而是為他，為他所經(jīng)歷的一切及他的遭遇。孩子，你想什么時(shí)候最應(yīng)該去愛(ài)人：當(dāng)他們把事情做好，讓人感到舒暢的時(shí)候？若是那樣，你還沒(méi)有學(xué)會(huì)，因?yàn)槟沁€不到時(shí)候。不，應(yīng)當(dāng)在他們最消沉，不再信任自己，受盡環(huán)境折磨的時(shí)候。孩子，衡量別人時(shí)，要用中肯的態(tài)度，要明白他走過(guò)了多少高山低谷，才成為這樣的人。”
　　
　　那是恩典！是本來(lái)不配得到的愛(ài)，而非賺來(lái)的寬恕，是如同清新溪流般瀉下，澆熄憤怒指責(zé)的恩賜。
　　
　　第一只知更鳥(niǎo)
　　
　　冬季甚是漫長(zhǎng)，且寒冷。雪堆積已深，而春天尚未來(lái)臨，我清晨起床，從窗口往外看，見(jiàn)一知更鳥(niǎo)。
　　
　　我對(duì)凱杜拉說(shuō)：“快過(guò)來(lái)，到窗戶(hù)這邊來(lái)看。這里有一位遠(yuǎn)方的朋友來(lái)看我們。”
　　
　　凱杜拉走到窗戶(hù)前面，看見(jiàn)了知更鳥(niǎo)。
　　
　　知更鳥(niǎo)也看見(jiàn)了我們。它在寒冷赤裸的土地上跳著，尋找早起的蟲(chóng)兒，但蟲(chóng)起得晚。凱杜拉走進(jìn)廚房，看看可拿些什么給鳥(niǎo)兒吃。
　　
　　我對(duì)知更鳥(niǎo)說(shuō)：“看，你本住在溫暖地區(qū)，那里陽(yáng)光普照。你可以留在那里，如今卻到這里來(lái)。還是冬天你就來(lái)了，因?yàn)樵谀阊豪镉蓄A(yù)感。你的信心是希望的底蘊(yùn)，是未來(lái)的依據(jù)。你旅行甚遠(yuǎn)，經(jīng)過(guò)數(shù)百里的路途，來(lái)到這仍然荒蕪之地，因?yàn)槟銉?nèi)心深知春天已近。噢，人內(nèi)心也有一種依據(jù)，叫他尋找崇高的未來(lái)，儼然是自強(qiáng)不息的信念！”
　　
　　我想到眼睛，它在黑暗中成形，卻是為了光明而造；耳朵在寂靜中成形，卻是為了聆聽(tīng)名曲而生；人的靈魂生于罪惡的世界，然后卻是為了公義的盼望而生。
　　
　　我祝福那觸發(fā)我這些思緒的小鳥(niǎo)。
　　
　　那天我進(jìn)城去，人們說(shuō)：“索菲，這個(gè)冬季真是既長(zhǎng)又冷。”
　　
　　我卻驕傲地昂首說(shuō)：“不要再跟我提起冬天。我今早看見(jiàn)了知更鳥(niǎo)，對(duì)我而言，春天已經(jīng)來(lái)臨。”
　　
　　不要放棄
　　
　　著名的鋼琴家及作曲家帕岱萊夫斯基預(yù)訂在美國(guó)某大音樂(lè)廳表演。那是一個(gè)值得紀(jì)念的夜晚—黑色燕尾服，正式的晚禮服，上流社會(huì)的打扮。當(dāng)晚的觀眾中有一位母親，帶著一個(gè)煩躁不安的9歲孩子。小孩等待得不耐煩，在座位上蠕動(dòng)不停。母親希望他在聽(tīng)過(guò)大師演奏之后，會(huì)對(duì)練習(xí)鋼琴發(fā)生興趣。于是，他不得已地來(lái)了。
　　
　　到她轉(zhuǎn)頭跟朋友交談時(shí)，他再也按捺不住，從母親身旁溜走，被刺眼燈光照耀著的舞臺(tái)上那演奏用的大鋼琴和前面的烏木坐凳吸引。在臺(tái)下那批有教養(yǎng)的觀眾不注意的時(shí)候，他瞪眼看著眼前黑白顏色的琴鍵，把顫抖的小手指放在正確的位置，開(kāi)始彈奏名叫《筷子》的曲子。
　　
　　觀眾的交談聲忽然停止下來(lái)，數(shù)百只表示不悅的眼睛一起看過(guò)去，被激怒、困窘的觀眾開(kāi)始叫嚷：“把那男孩子弄走！”
　　
　　“誰(shuí)把他帶進(jìn)來(lái)的？”
　　
　　“他母親在哪里？”
　　
　　“制止他！”
　　
　　在后臺(tái)，鋼琴大師聽(tīng)見(jiàn)臺(tái)前的聲音。他趕忙抓起外衣，跑到臺(tái)前，一言不發(fā)地站到男孩身后，伸出雙手，即興彈出配合《筷子》的一些和諧音符。二人同時(shí)彈奏時(shí)，大師在男孩耳邊低聲說(shuō)：“繼續(xù)彈，不要停止。繼續(xù)彈……不要停止……不要停止。”
　　
　　我們也是如此。我們努力工作，其效果就如小孩在大演奏廳中彈奏《筷子》一般，就在我們快要放棄時(shí)，忽然大師出現(xiàn)，彎身低聲對(duì)我們說(shuō)：“現(xiàn)在繼續(xù)彈下去，不要停止。”繼續(xù)……不要停止；不要停止，他為我們即興演奏，在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候，奏出恰當(dāng)?shù)男伞?br/>　　
　　手
　　
　　報(bào)紙?jiān)诟卸鞴?jié)的社論版上有一則故事，說(shuō)一位教師要求她所教的小學(xué)生畫(huà)下最讓他們感激的東西。她心想能使這些窮人家小孩心生感激的事物一定不多，她猜多半是畫(huà)桌上的烤火雞和其他食物。當(dāng)看見(jiàn)杜格拉斯的圖畫(huà)時(shí)，她十分驚訝,那是以童稚的筆法畫(huà)成的一只手。
　　
　　誰(shuí)的手？大家都被這抽象的內(nèi)容吸引住了。
　　
　　“我猜這是上帝向我們賜予食物的手。”一個(gè)孩子說(shuō)。
　　
　　“一位農(nóng)夫的手。”另一個(gè)孩子說(shuō)。
　　
　　到全班都安靜下來(lái),繼續(xù)做各人的事時(shí),老師才過(guò)去問(wèn)杜格拉斯,那到底是誰(shuí)的手。
　　
　　“老師,那是你的手。”孩子低聲說(shuō)。
　　
　　她記得自己經(jīng)常在休息時(shí)間,牽著孤寂無(wú)伴的杜格拉斯散步。她也經(jīng)常如此對(duì)待其他孩子,但對(duì)杜格拉斯來(lái)說(shuō)卻特別有意義。或許這正是每個(gè)人應(yīng)當(dāng)感恩的事,不是為了物質(zhì)方面的領(lǐng)受,而是為了有機(jī)會(huì)給予別人一些東西,無(wú)論是怎樣地微不足道。
　　
　　掌聲
　　
　　杰米·杜蘭特是上一代的偉大藝人之一。他曾受邀參加一場(chǎng)慰勞第二次世界大戰(zhàn)退伍軍人的表演,但他告訴邀請(qǐng)單位自己行程很緊,連幾分鐘也抽不出來(lái)；不過(guò)假如讓他作一段獨(dú)白,然后馬上離開(kāi)趕赴另一場(chǎng)表演的話(huà),他愿意參加。當(dāng)然,安排表演的負(fù)責(zé)人欣然同意。
　　
　　當(dāng)杰米走到臺(tái)上,有趣的事發(fā)生了。他做完了獨(dú)白并沒(méi)有離開(kāi)。掌聲愈來(lái)愈響,他沒(méi)有離去。他連續(xù)表演了15、20、30分鐘,最后,終于鞠躬下臺(tái)。后臺(tái)的人攔住他,問(wèn)道：“我以為你只表演幾分鐘,怎么回事？”
　　
　　杰米回答：“我本打算離開(kāi),但我可以讓你明白我為何留下,你自己看看第一排的觀眾便會(huì)明白。”
　　
　　第一排坐著兩個(gè)男人,二人均在戰(zhàn)事中失去一只手。一個(gè)人失去左手,另一個(gè)則失去右手。他們可以一起鼓掌,他們正在鼓掌,而且拍得又開(kāi)心又大聲。