每當17歲的金海莉望向鏡中的自己時，都覺得臉太圓，嘴唇太薄，鼻子也不夠挺。后來這些逐一變成美容整形手術清單上的一項又一項——更飽滿的嘴唇，更高的臉頰以及精巧的下巴。比起其他族裔來說，韓裔更傾向于選擇將其訴諸手術刀。
　　
　　海莉最近發現了一種較新的整容術——“V型臉整形”。該手術將切割并重塑下顎曲線，以形成V型臉效果。這一手術在年輕的韓星中十分流行，他們借此改變臉型，使外表看起來更具青春活力。
　　
　　這是一個相當痛苦的手術。術后下頜需要6周進行固定，以及多至半年的時間用于消腫。但對韓裔女性來說，都只是微不足道的代價。
　　
　　據國際美容整形外科學會調查，1/5韓國女性都曾做過某項整形術，而在美國這一比例為1/20。
　　
　　韓國流行創造了一種全新的趨同于西方人特征的審美觀，卻并非生搬硬套。
　　
　　想想“江南Style”吧！“韓流”已席卷整個東亞并深入美國亞裔群體中。這種流行，以及明星背后由整容帶來的價值，意味著韓國如今和美容旅游業同義，并將其自身立足于各種整容手術的中心位置。
　　
　　1960年的韓國小姐宋米熙雅與2023年的韓國小姐李星惠，看起來沒有半分相似之處。這與最近10年里選手們“撞臉”的盛況，形成鮮明對比，其背后常有一位整形醫生。
　　
　　一個巨大的產業確保這一切照此運轉。韓星所有的一切，從聲音到臉型，都由經紀公司一手打造。在創造“韓流”的過程中，美容整形是一個重要環節。
　　
　　韓國年輕一代已是在充斥著手術的環境中長大。他們通過手術使自己看起來與最愛的明星相似，這一方式也被社會大眾接受。他們一方面通過強化學校教育向此方向努力，但也同時通過手術來成為最好的自己。美貌與收獲的概念，在韓國被統為一體。
　　
　　這種醫學美容的壓力，實際上是韓國古代文化與當代流行文化奇異融合的一部分。一方面，每個家庭遵循著諸如一起進餐、一同居住的傳統習俗，但同時也鼓勵孩子們在學校待滿18個小時。
　　
　　韓國是世界上最無線化的國家，67%的人使用智能手機，95%的家庭有網絡接入。科技滲透到生活的每個角落，在如此前提下，女性們要竭力應對社會上對其產出的期許，以及對女性美的要求。在工作場合，韓國對女性外表的要求非常嚴格，比西方國家嚴苛得多。
　　
　　比如，應聘者被普遍要求在簡歷里放上照片。美貌在世界各地都是一件值得珍視的事情，但在韓國，容貌價值高高在上。除應聘者專業能力外，韓國招聘方會仔細檢視外表，以求找到視覺上的吸引力。
　　
　　1954年，美國外科醫生拉爾夫·米萊來到韓國時，一切是截然不同的景象。米萊當時是美軍外科醫生主管，工作的部分內容便是收容治療在戰爭中意外負傷與燒傷的病人。但米萊采取了一種不同以往的方式來進行“幫助”，在韓國學術界，他被認為是有記載以來在韓國實行第一例重瞼手術的醫生。
　　
　　米萊的主張是，通過創造一種更西化的外表，亞洲人會更好地融入國際化環境中。他后來在《美國眼科學報》中寫道：“亞洲式的眼瞼給人造成一種消極印象，像是寡淡無神的東方態度的主要體現。”
　　
　　手術迅速流行。最初一批客戶群是韓國娼妓，她們企圖借此吸引美國大兵視線。
　　
　　重瞼術至今仍是最熱門的項目，隆鼻手術則為其次。隆鼻手術將延伸并重塑鼻形，使亞洲人側臉看起來“沒那么平”。兩項手術因其普遍度不再被視為手術，而是“步驟”。
　　
　　韓國人和韓裔擁抱著改變自身的可能性，雖然有時看起來極端，但也可認為這是他們在承載巨大壓力文化中成長起來的自然進程——在走向最優的過程中，這是必須要經歷的一項。