臘月二十五這天，一部車開進明溪村。幾個干部模樣的男女在村主任的陪同下，一家一家地去“送溫暖”。走在前頭的干部一臉福相，彎彎的眉毛使他的眼睛看起來總像在笑，村主任對大家說他是民政局的局長談生。這個干部也很開朗，走到哪家都談笑風生：“我叫談生，談話的談，生孩子的生！大家叫我小談就行了。”村民們一聽都跟著呵呵地樂，覺得這個局長很平易近人。當談局長來到一個破破爛爛的房子里，問房子的主人叫什么名字時，想不到這個村民也叫談生。只是這個談生胡子拉碴，穿著單薄，在從四面灌進來的寒風中抖抖索索，不停地搓著手。談局長若有所思地回到車上，拿了一包衣服回來送給農民談生，笑說：“咱們同名同姓，真是難得的緣分啊！這包衣服是我自己的，如果你不嫌棄，就穿上吧！”談局長接著又揭開米缸和鍋蓋，然后問農民談生：“嫂子呢？”農民談生一下子沒反應過來，說：“什么刷子？”談局長說：“就是你老婆啊！你老婆呢？去哪了？”農民談生一聽臉刷地紅了，擦擦眼屎：“嗨！就我這窮樣，年輕的時候都找不到老婆，如今都四十了，又老又窮，誰還嫁給俺呀！”
　　
　　談局長把村主任拉到一邊打聽，這才知道，原來這農民談生因為父親早亡，被老娘拉扯長大，連小學都沒讀完。年輕時也算是遠近聞名的小帥哥，曾經跟村里最漂亮的春芹相好，后來不知怎么春芹卻嫁給了別人。不久他母親又死了。經受這兩個打擊，談生整個像換了個人，在村前村后抓蛇捉蛙，捕雀打鳥，有一天沒一天地混日子。因為在田埂上挖洞捉蛇，常與村人發生矛盾，這使談生在村里很不得人心，更別說為他介紹對象了。
　　
　　談局長聽了，沉吟一會，拍拍農民談生的肩膀：“我說兄弟，把頭抬高點！不就是找個老婆嗎？這有何難！我看你們這地方，有山有水有樹有花，不是沒有機會發財致富，而是沒想到點子。你等著，等過了這個年我再回來，我幫你想個發財的路子，辛苦干他幾年，等你發財了，18歲的姑娘隨便你挑！”農民談生一聽兩眼直了，問談局長：“談局長，您不會是開玩笑吧？”談局長笑瞇瞇地回答：“你說呢？”
　　
　　談局長這話當然是開玩笑的，可是農民談生卻當真了。這不，局長談生剛走，第二天農民談生就到村主任家來了，好半天才憋出一句話：“村、村主任，你說談局長他、他真的還能來我家嗎？”
　　
　　村主任此時正忙著洗花生包粽子，頭也不抬地回答：“那當然！人家大局長能說假話嗎？”農民談生想了想點點頭，回家去了。其實村主任這話明顯是忽悠農民談生的，所以當放完鞭炮過完年，正月十六農民談生再來問他談局長什么時候來時，村主任就有些吃驚了，把他打量了半天，問道：“你今年多大了？”農民談生說：“問這個干嗎？”村主任說：“沒干嗎，就問你多大了？”農民談生說38了！村主任咧開大嘴笑了：“這不得了！你說你個奔四十的人了，怎么倒像個3歲小孩似的，人家說改天給你顆糖吃，你就整天傻乎乎地等啊？”
　　
　　農民談生一聽，臉色通紅，轉身一聲不吭地走了。村主任看他走遠，悻悻地說：“這家伙，八成想女人想瘋了，真把民政局當成婚姻介紹所了！”
　　
　　正月二十五早上，村主任扛著犁耙趕著牛下田，剛到村口，就被農民談生叫住了：“村主任你等等！”村主任回頭說干嗎呢？農民談生怯怯地說：“我想問一下，你有沒有談局長的電話？我想打個電話跟他文案！”村主任一聽雙手一抖，犁耙差點掉到地上——這家伙還真是頭倔驢，不達目的不罷休！村主任想了想說：“電話倒是有，可現在不能給你。你再憋幾天，等我犁完了田再給你，行吧？”農民談生有些失望，但還是點了點頭。
　　
　　正月二十六，村主任挎上那個以前閹雞時用的皮包，來到農民談生的家。農民談生問談局長的電話號碼呢？村主任說：“還要啥電話號碼？快換件像樣點的衣服，我帶你進城，直接找談局長去，這不比打電話更直接？”農民談生一聽直叫“要得！”穿上那件談局長給的西裝，就跟著村主任急三火四地往城里去了。
　　
　　兩人來到城里，轉了幾條馬路，村主任指著一間富麗堂皇的門面說：“到了，咱們進去吧！”農民談生抬頭一看，差點跌倒在地，原來門楣上寫的是“二合一發廊”！農民談生說：“開什么玩笑，要理發我也不進發廊啊！”村主任說：“你以為你去找的人是放牛的？就你這熊樣，還沒進大門早被門衛趕走了！快進去，把人弄精神了再去找談局長！錢的事你別管，全部由我來付！”村主任說著把他一推，幾個發廊妹嘻嘻哈哈就把農民談生拉到里面，問他要按摩還是洗頭，一邊問還一邊把手朝他身上亂摸，弄得他急火攻心口干舌燥的，好不容易才掙脫魔掌逃了出來。
　　
　　農民談生吹胡子瞪眼，責問村主任到底什么意思？村主任這才板起臉說道：“哎呀！你以為那談局長真是局長？告訴你，他只是個司機，那天是因為真正的局長喝多了酒，才要他冒充局長給我們送溫暖的。你現在去找他，不是明擺著讓局長難堪嗎？要弄得他不高興了，以后不給咱村送溫暖了，這損失你能彌補嗎？”
　　
　　村主任說著點起一支煙，猛抽一陣，說：“你這么大年紀還沒有老婆，肯定不好受，所以才帶你來這里，讓你嘗嘗女人的滋味！你想想吧，要不咱們現在再進去？”
　　
　　農民談生搖搖頭，說：“這年頭都興艾滋病，發廊我是肯定不進的！你說那咱們該怎么辦？”
　　
　　村主任說：“還能怎么辦？今天咱們是回不去了，就在這城里住一晚。”農民談生只好跟著村主任到一間小旅社住下，村主任放下皮包，進衛生間洗了個澡，出來時卻找不到農民談生了，估計他可能想通了，找“特殊服務”去了。可是等了一個小時，還沒見回來，村主任一個激凌，想這倔驢莫不是自己找民政局去了？趕緊打電話給那司機談生，司機談生接了電話，說：“你也到我這里來吧，我要跟你認認真真地談件事！”
　　
　　村主任趕了過去，問他談什么事？司機談生指指農民談生說：“幫我同名同姓的兄弟找個來錢的爐子，要不我對不住他啊！”司機談生說著拿出兩沓百元鈔票，激動不已地說，他們這個地方小偷太猖狂，他們家被偷過好多次，連保險柜都撬過。他們于是就把錢到處亂放，而他夫妻倆又都是丟三落四記不住事的，把本來要拿來還房貸的兩萬塊錢藏進舊衣服里卻忘了。這不，送溫暖就把這錢送到農民談生手上了。
　　
　　怪不得他這么急于找“談局長”，原來是要還錢啊！村主任從民政局宿舍出來后大搖其頭，罵農民談生：“你個大傻冒！干嗎把錢還給他？”農民談生一聽猛拍腦袋，說：“對對對！我他媽真傻！有這兩萬，找兩個老婆都行，還想什么發財爐子？”農民談生想了想又直搓手，說：“可是，我媽臨死前對我說過，不是自己的東西不能要。再說了，人家送咱們溫暖，我們卻不明不白地要人家的錢，這樣的事我下不了手啊！”